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РАЗНЫЕ ЛЮДИ
В прошлом году, летом, оставш иеся дни отпус­

ка я решил провести в деревне, присмотренной во 
время одной из зимних рыбалок.

Н аходилась деревня в нескольких десятках ки­
лометров от города, в стороне от центральной до­
роги, на берегу небольшого озера с удивительно 
вкусной водой.

С обрался — и уж е на следующий день вечером 
ходил от избы к избе в поисках пристанищ а под 
любопытными взглядам и местных жителей. Везде, 
куда я заходил, меня внимательно выслушивали, 
согласно кивали, но, когда я зам олкал , вежливо 
отказы вали, ссылаясь кто на нежданный приезд 
родственников, кто на их скорый приезд, и совето­
вали сходить туда-то, к тому-то... Время шло. Я н а­
ведался уж е во многие избы, чертовски устал от 
жары, от тяж ести не в меру набитого рю кзака 
н уж е подумывал вернуться обратно, когда хозяин 
очередной избы, отказав, уверенно посоветовал:

— Иди к Бугаеву. Один живет. Примет! — 
Скривил тонкую полоску губ в непонятной усмеш ­
ке, добавил: •— Он таких принимает...

Я хотел спросить, что он имеет в виду под сло­
вом «таких», но, взглянув в его маленькие колю ­
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чие глазки, прилипчиво оглядываю щ ие меня с ног 
до головы, промолчал.

— Н у так  как, пойдешь? — спросил он, прощ у­
пывая взглядом мой рю кзак.

— Д а.
— Тогда слуш ай,— уронил он, как  кувалду,— 

я повторять не люблю. Выйдешь за калитку, по­
вернись лицом в противоположную от въезда в д е­
ревню сторону, отсчитай, начиная с моей, четыре 
избы, и — ж елаю  здравствовать!

Я покосился на стоящую рядом с крыльцом 
конуру, из которой, молча скаля зубы, на меня 
смотрела ры ж ая собачья морда, спросил:

— А у него собака есть?
•— Боишься, что ли? — насмешливо ухмы льнул­

ся он.
Я пож ал плечами:
— Д а  как вам сказать... Н е то чтобы боюсь...
— Одним словом: я не трус, но я боюсь!— бес­

церемонно перебил он,— Н е бойся. У него нет. Д а ­
вай двигай! — И, тяж ело ступая, скрылся за 
дверью.

Пес, гремя цепью по туго натянутой проволоке, 
хрипя от бессилия и злобы, проводил меня со 
двора.

Я отсчитал нужное количество изб и остановил­
ся перед распахнутой калиткой, за которой посре­
ди небольшого, заросш его сорняками двора, слов­
но с какой-то непонятной робостью примостилась 
огромная изба. Н а ее крыльце, в светло-зеленой 
рубаш ке, армейском галифе, в тапочках, сидел 
мужик.

— Добрый вечер, хозяи н !— окликнул я.
М ужчина поднялся, неторопливо подошел. Он

был лет на десять старш е меня и куда выше рос­
том.

4

—• Здравствуй, друж ищ е,— просто сказал  он.
— Комнатки у тебя не найдется? — спросил я, 

легко, как и он, говоря с ним на «ты».
— А у тебя закурить? — в тон спросил он.
Я с готовностью достал и протянул папиросы.
Он аккуратно вытянул одну, старательно дунул 

в мундштук, оказал:
— Лень при этакой ж аре в магазин через всю 

деревню топать, да и приустал,— повел плечами,— 
малость! — Прикурил, кивнул лохматой головой 
в сторону избы: — Пошли.

В избе было прохладно.
Переступив порог, я с огромным удовольствием 

снял рю кзак, стянул сапоги, снял и повесил на 
один из вбитых в стену гвоздей пидж ак и посмот­
рел в проем распахнутой двери.

— Эта тебе подойдет? — спросил он, кивнув 
в сторону небольшой комнаты.

О ставляя на прохладном полу влаж ны е следы, 
я подошел к ее порогу. Комната была светлой, 
уютной. Окно смотрело на лес и высокое небо. 
К ровать. Стул.

— Конечно.
— Тогда у страи вай ся!— Он хлопнул меня по 

спине,— Чай пить будешь?
— Ты еще спраш иваешь?
— Вот и прекрасно,— улыбнулся он, н агр аж ­

дая свое лицо множеством морщин. Ш агнул в сто­
рону, спросил :— Д а! А как тебя зовут?

Я сказал.
— А меня Родионом.— Он протянул руку. Л а ­

донь у него была длинной и крепкой, как  корне­
вище.

Я умылся в сенях из-под умы вальника, достал 
из рю кзака бутылку водки, первую подвернувшую­
ся банку консервов и пошел на кухню.
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Кухонька была небольшой. Половину ее зани­
м ала русская печь. П ростоватое окно смотрело на 
озеро. Родион, морщ а белесые брови, накры вал на
стол.

— Садись. Я сейчас,— деловито сказал  он,— 
Э-э, а это давай  сюда! Консервы нам и завтра 
пригодятся. Иш ь ты! — Он покачал головой,— Л о ­
сось! Кучеряво живешь!

— Д а  уж! — сказал  я.
Немного погодя он наполнил стаканы, посмот­

рел свой на свет, понюхал:
— Бр-р! Ну, ради знакомства!

Мы выпили.
Некоторое время сидели молча. По небреж но­

сти расположенных в избе вещей, по пыли и еще 
бог знает по каким признакам я понял, что жены 
у него нет.

— А что? Вроде бы и ничего! — весело загово­
рил он, откидываясь на спинку стула.— У меня 
там ,— он ткнул пальцем в живот,— словно кто 
лампочку заж ег, а в голове этакая  сладость...

Он пил чай, держ а круж ку обеими руками 
и глядя в окно. А за окном, в отдалении, неслыш ­
но плескалось озеро. Н а темных, коротко вдаю ­
щихся в озеро мостках удили рыбу босоногие 
мальчиш ки.

— Ты кем работаеш ь? — неожиданно спросил
он.

— Оператором-машинистом котельной.
— Н удная работа...— то ли спросил, то ли под­

твердил он.
— Нудная.
— А я вот плотником.— Он поставил стакан  на 

стол.
■— А ты чего не ж енат? — спросил я.
— Был. Хватит,— обрезал он.
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— Ушла?
— Выгнал.
— Чего так?
•— Д а  уж  так ,— неохотно ответил он.— Пошли 

на улицу.
Мы устроились на самой нижней ступеньке 

крыльца. Родион сидел вытянув ноги. С озера, от­
лакированного безветрием и закатом , тянуло про­
хладой. Нет-нет и наплывали запахи сомлевших 
от дневной ж ары  бурьяна, крапивы, леса. Д еревня 
засы пала. Где-то вдалеке на пластинке кончалась 
хорошая, грустная песня, рядом беззлобно переру­
гивались две женщины.

Родион смотрел на озеро и молчал.
— О чем задум ался? — спросил я.
•— О разном,— негромко отозвался он.— Ну хо­

тя бы о том, что вода в озере глубокая, что она 
вязкая... Н адо о чем-то думать...

Я с ним молча согласился. Действительно, ведь 
для этого и живем.

— Р аз  живем,— неожиданно уронил он.
■— Р аз.
— А больше и не надо. Повторяться начнем.
— Н аверное,— подумав, согласился я.
Зам олчали. Сидели, слуш али тишину, смотрели

на далекий и добрый свет рыбацкого костерка. 
И вдруг безжалостно шарахнуло:

В роще моей пел соловей,
Не давал покоя он теще моей!

Родион поморщился:
— П етька Ш топор колобродит.
По дороге, выписывая немыслимые кренделя, 

передвигался низкорослый мужик, босой, в з а к а ­
танных выше колен ш танах, в пиджаке на голое 
тело.
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— Родион! Д руг ты мой ненастный! — заорал 
он, поравнявшись с калиткой. — А я пьян! — откро­
венно признался он. Его поволокло к забору. С е­
меня ногами, едва не падая, он все ж е вцепился 
в него руками, пьяно рассмеялся: — Во! Чуть не 
упал!

Родион насмешливо улыбнулся. Спросил:
— Н а какие шиши ты сегодня ряху налил?
— А за «ряху» можно и по соплям! Имею п р а­

во... Я счас...— Ш топор сделал попытку передви­
нуться в нашу сторону, но не сумел. Великодушно 
махнул рукой: — Ладно! Это не к спеху. Это я те­
бе и завтра... А счас удовлетворяю  твое законное 
любопытство: сшиб халтуру... Гроб я сколотил!
Во!

Родион взглянул на меня, усмехнулся:
— Какой еще гроб?
— Во-о дает! — Ш топор воткнул гл аза  в меня, 

перевел на Родиона.— Гроба не знает! Столько 
прожил, а не знает. А простой! Человека туды — 
раз! — Резко махнул рукой — Крышкой сверху — 
два! И  — аминь! А гроб,—он поднял палец,— он 
денег стоит! Это тебе не курятник сколотить...

Родион провел рукой по лицу, устало спросил:
— Кому аминь-то?

ц Старушке... О ттуда...— Ш топор махнул ру ­
кой за  спину.— Она нам еще хлеба тогда давала. 
Помнишь?

К ады к у Родиона прыгнул.
— М аленькой такой, доброй, неприкаянной, как 

жизнь моя непутевая! — продолж ал Ш топор.— Н е­
ожиданно рассм еялся.—-Вот какие у меня мысли 
в черепушке колобродят... А ты говорил! О казы ва­
ется, есть еще масло в голове. Выпить хочешь? 
Я счас! Он стал рыться по карманам . И з одного 
из них сиротливо выпал гривенник.— Где ж  они?!—

Он тупо уставился на скудно блестевшую в пыли 
монету — Были ж! Я точно знаю. Рублями... Мне 
ее сын давал... Он их еще два р аза  пересчитывал...

Его продолговатое лицо вы раж ало такое иск­
реннее изумление, что мы с Родионом невольно 
рассмеялись.

— Я его, ненужного, ищу, а он вот где! — про­
резало тишину больное, тоскливое.

К калитке подошла женщ ина, низкорослая, 
с угловатыми чертами лица.

— П етя, пошли домой... Зн ал  бы ты, как я ус­
т а л а !— Она ласково провела рукой по его голове, 
круглой, как  футбольный мяч.

— Я счас... Я —— Ш топор потряс головой и, яв ­
но держ ась на одних нервах, не качаясь, двинулся 
от калитки.

■— Вы уж  извините его! — попросила женщ ина.
— Ничего! — сказал  Родион.— Бывает.
— Ты ж е обещ ал, что больше не будешь,— ус­

лыш али мы ее голос,-— Ты ж е обещ ал...
И голос Ш топора:
-— Света... Понимаешь... Гроб я человеку ско­

лотил... Гроб... Ты прости! Хотя не надо... Н е про­
щай! Лю би меня только, дурака непролазного! 
Я же... Ты ж е знаешь...

— Знаю , Петя. Н аказание ты мое незаслуж ен­
ное...

Голоса затихли.
— Странно...— задумчиво протянул Родион.— 

Ж изнь. Любовь. Тут, у нас...— Он повернулся ко 
мне_ — Д ва года н азад  муж ик помер. Что-то 
с сердцем. Т ак  ж ена ему памятник поставила.

— Л ю била значит,— бросил я.
Он усмехнулся, протянул:
— Лю била-а... Т ак лю била, что, пока живой 

был, тапочками по лицу хлестала, Вот так! Н у те -



перь-то ей такого не предвидится! Где она еще т а ­
кого дурака найдет?

Мы выкурили еще по одной папиросе и пошли 
спать.

Я долго не мог заснуть. Л еж ал , слуш ал, как 
в соседней комнате ходит Родион, смотрел в окно 
на небо, в котором ласково жмурились звезды.

Утром, разбуженный Родионом, ворча, зевая, 
натянул брюки, взял полотенце и заш лепал 
в сени.

Воды ни в умывальнике, ни в ведрах не было.
Слушай! — крикнул я, приоткрывая дверь 

в избу.— Н ет воды..
— Т ак сходи,— отозвался Родион.— З а  чем д е­

ло стало? Возьми ведра — и топ-топ. П рогуляеш ь­
ся, а заодно и умоешься.

Я неохотно взял  два ведра и, как был, боси­
ком, без рубашки, вышел из избы.

^Ш едро, словно из уш ата, меня облило утрен­
ней прохладой. Я передернул плечами и, вдруг по­
веселев, погляды вая на чистое небо, на озеро с об­
рываю щейся невдалеке от берега золотистой до­
рожкой, бойко заш агал . Тропинка, скативш аяся 
с темного полотна дороги в зелень откоса, была 
узкой и плотной. Почти у самого берега притули­
лась к сосне небольш ая банька, возле нее с топо­
ром в руке стоял старик роста, как  говорится, метр 
с кепкой.

П риминая холодную рассыпчатость песка, бу­
равя ногами воду, я вошел в озеро, набрал воды, 
умылся и затопал обратно.

Когда я вошел в кухню, Родион уж е сидел за 
накрытым столом.

— Н а ры балку пойдем? — спросил я за чаем.
— Во-первых, мне сейчас на работу,— помор­

щился он.— Во-вторых, какая  сейчас к черту ры ­
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балка? Пустое дело. Н а вечернюю или на утрен­
ню ю — другое дело. Вот что...— Он потер узкий 
подбородок: — Пойдем на вечернюю. Я тебе такое 
место покажу! Окуни-— во! — Он развел руками. 
Взглянул на часы.— Мне пора.

— Счастливо.
Родион ушел. Я убрал со стола, полистал стра­

ницы висящего на стене календаря и пошел копать 
червей.

Л опату наш ел в сенях, консервную банку — 
у сараюхи. Копал в куче старого мусора. Червей 
было — уйма; холодные, тугие, они так  и лезли на 
белый свет.

  А вы кто такой? — услы ш ал я за спинои
серьезный детский голос.

Обернулся. З а  забором, отделявшим наш двор 
от соседнего, прижавш ись лицом к ш такетинам, 
стояла девчуш ка — босоногая, светловолосая, в ста­
реньком платьице. Она смотрела не мигая, строго. 
На вид ей было года три-четыре.

— А ты кто такая? — хмуря брови, нарочито 
строго спросил я

— Я — девочка.
— Н у а я — дяденька.
Она смешно наморщ ила лоб.
— А какой?
— К ак это — какой? — Я пож ал плечами и, не 

выдерж ав, улы бнулся,— Хороший.
— Хороших дяденек не б ы вает!— решительно 

произнесла она.— Мне м ам а сказала .
— Это почему ж е ? !— удивился я, приседая на 

корточки.
— М ам а сказала! — Она упрямо выпятила 

губы.
— Ну-у,— протянул я,— если мама сказала , 

тогда...— И развел руками.



Анюта-а! — раздался тревожный женский
голос.

— Тебя м ам а зовет,— сказал  я.
Она кивнула и побеж ала.
— А кто «до свидания» говорить будет? — 

строго спросил я.
Я «до свидания» только хорошим дяденькам  

говорю. В от!— отозвалась она, обернувшись.
Я спрятал банку с червями в тень и вернулся 

в избу. Она встретила меня прохладой и тишиной, 
тиканьем часов. Сварив обед, я вспомнил, что ку­
рево на исходе, и вышел на улицу.

Д ень набирал силу. Солнце казалось м алень­
ким, но было ж арким . Н ад  росстанью расплавлен­
ным стеклом висело марево. С лыш ался приглуш ен­
ный рокот тракторов.

Я неспешно, погляды вая по сторонам, шел ми­
мо изб, отвечал на приветливое «здравствуйте» 
незнакомых мне людей, как  вдруг услыш ал:

— А как  вас зовут?
У калитки, мимо которой я проходил, стоял 

высоченный, пестро одетый парень лет двадцати 
с маленькой лохматой собачонкой на руках.

Я растерянно оглянулся, ж елая  узнать, у кого 
это он спросил, но кроме меня поблизости никого 
не было. Тогда, помедлив мгновение, я ответил:

— Валерием.
— А меня Тюлей. М еня все так  зовут. А собач­

ку мою — Чапой.
Собачонка, высунув розовый язык, ж адно глота­

л а  воздух.
Очень приятно! — пробормотал я.
М ожно я с вами погуляю? — Он склонил 

давно не чесанную голову к плечу.
«С каж у — нет,— подумал я, взглянув в его гл а ­
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за, в которых вместилось все сразу: доверчивость, 
страх, уверенность и боязнь, ум и дурость и еще 
что-то такое непонятное, от чего мне стало просто 
не по себе,— как это он воспримет? С грабастает 
своими ручищами — и поминай как звали».

Он шел рядом со мной с таким гордым видом, 
словно делал что-то очень важное. Ш ел молча. 
Я его тож е ни о чем не спраш ивал, хотя его мол­
чание меня изрядно беспокоило.

-— А что ты сейчас во дворе делал? - бухнул 
я первое, что пришло на ум.

— С луш ал, как  цветы растут,— просто ответил 
он,— Я каж ды й день слуш аю ,— Он улыбнулся 
и доверчиво посмотрел на меня.— Они тихо-тихо 
растут.

Он хотел еще что-то сказать, но неожиданно 
ш арахнулся за  мою спину, схватил за  рукав.

— Ты чего?! — испугался я.
— Во-он идет!— Тюля показал на шедшего нам 

навстречу мужчину. Я вгляделся и узнал в нем 
человека, давшего мне адрес Родиона.

— Ну и что?
— Он Ч апу убьет... Он сказал! — В глазах  Тю- 

ли был неподдельный страх.
— Здорово!-— громко сказал  мужик, подойдя. 

Тюля больно вцепился в мою руку,— Н у как, уст­
роился?

— Устроился.
Он мотнул головой, спросил:
— А этот чего с тобой?
— Гуляет. А что?
— Д а  так , ничего,— хмыкнул он,— А ты не 

боишься, что он тебя по голове какой-нибудь ш ту­
ковиной звезданет? С него ведь взятки гладки!

— Нет! — резко ответил я .— Н е боюсь.
— С обак боишься, а дураков нет. П охвально.
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А надо бы наоборот. Н у гуляйте! Черт! Моя 
прется!

Со стороны м агазина шла дородная женщ ина 
в ярком платье, лакированных туфлях.

— Чего тебе? —- хмуро спросил он, не дав  жене 
вымолвить слова.

Отцу деньги посылать будем?
— Он что — просил?
— Нет.

Попросит — вышлем! — раздраж енно прого­
ворил он,— У тебя все? Тогда иди домой.

Ж енщ ина обиженно подж ала губы, дернула 
плечами и не огляды ваясь уш ла. Он — следом.

Тюля опустил собачонку на землю, глубоко 
вздохнул и, сгорбившись, медленно пошел прочь.

В ^магазине было прохладно. П ахло печеньем, 
кожей. У прилавка, глядя поверх сидящей на т а ­
буретке продавщ ицы, стоял мужчина — низкорос­
лый, хорошо одетый.

, Н у дай, Вера! — выпраш ивал он у нее 
что — нетрудно было догадаться.

П родавщ ица сунула в ярко напомаженный ро­
ток карамельку, молча полож ила на прилавок 
раскрытую ладонь.

Д а  отдам я тебе полтинник. Завтр а  ж е и от­
дам. Д ень рождения у меня. В озраст Христа.

— Вот у Христа и спрашивай! — Она выплюну­
ла конфетку, обернулась ко мне: — Вам чего?

— Папирос.
— Совсем нет совести у человека,— сказала 

она, протягивая мне «Беломор».— Уже добрых 
полчаса стоит клянчит

М ужчина поморщился.
,™  из себя этаку  фрикадельку кор­

чишь?! А?! К ак на коровнике работала, была б а­
ба как  баба, а как мало-мальскую  долж ность по­
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л у ч и л а  — хвост трубой! П равильно старики гово­
рят, что если из пана пан, то это ничего, i-ю если 
из работяги пан — дело^ хана! Д а  что с тобой го­
ворить! — М ахнул рукой и вышел.

Я распихал папиросы по карм анам  и последо­
вал за  ним. М ужчина сидел на завалине магазина, 
курил.

— Слуш ай, друг! Выручи! Д ай  до завтра этот 
треклятый полтинник... Вот спасибо... Подожди 
меня, я сейчас...

—  А говоришь — нет,— услы ш ал я ехидныи го­
лос продавщ ицы.— Небось хотел на вторую сэко­
номить!

— Ч еловек дал.
— Т ак я и поверила! З а  хорошие глазки, что

ли?
— Я думал, ты человек, а ты...
— Н у что я, что?! — взвизгнула продавщ ица.— 

Д оговаривай!
— А ну тебя!
Снова сев на завалину, мужчина зло сплюнул.
— Д ень рождения, а ходишь побираешься... 

И это при родной жене! Чтоб ей пусто было!
— Поругались?
— Вчера...— Он махнул рукой,— П рихожу, под­

нимаешь, после работы домой, а она мне: давай 
купим корову. Покупай, говорю, но учти, что горб 
гнуть ради этого куска мяса я не буду. Она в крик: 
люди по две держ ат! Гришанов, например. А я ей: 
плевать я хотел на этого кулака! Н у слово за сло­
во... А тут еще тесть с тещей приперлись. Р азве 
отбодаеш ься? Короче, послал я кое-куда тестя, 
хлопнул дверью — и на улицу от греха подальше. 
Т ак  что ты думаешь? Они на меня заявление 
участковому накатали! — Он весело рассмеялся. 
Иду сейчас в магазин, а участковый меня пальцем
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к себе подзывает, спраш ивает, посылал ли я свое­
го тестя туда, куда М акар телят не гонял. Я ему: 
«Нет!» Он мне заявление под нос! Пришлось 
выложить все, как  было. П ослал, говорю, но 
с предложением: иди ты, говорю, тестюшка, туда- 
то и туда-то, если хочешь. Видно, захотел, раз з а ­
явление накатал! Д ело-то его — идти или не идти. 
Участковый на меня глаза  вытаращ ил. Отпустил 
с миром. Ты у кого остановился?

— У Родиона.
Знаю . Ну, счастливо!— Он протянул руку.— 

А полтинник я сегодня-завтра занесу.
— Д а  ладно!-— отмахнулся я,— Невелики 

деньги!
Н евелики,— согласился он,— А иной раз ко­

пенки не хватит — и закукарекаеш ь... Д а  и не лю б­
лю я в долж никах быть...

Едва я успел вернуться и накрыть на стол, как 
пришел Родион.

Оценим! весело сказал  он, снимая крышку 
с кастрюли. Ш умно потянул носом, подмигнул: — 
А вроде бы и ничего...

Он ел неторопливо.
Попробую после обеда отпроситься,— сказал  

он-— Скаж у, что отработаю  потом.
— Тебе видней.
— Червей накопал?
— Кило.
— Н у и порядок.
Мы пили чай, когда послыш ались легкие быст­

рые шаги, негромкий стук в дверь и на пороге по­
явилась миловидная женщ ина в будничном платье, 
косынке. Видимо, она не ож идала увидеть меня! 
потому что смеш алась. Я посмотрел на Родиона 
и с удивлением увидел, что он густо покраснел, без 
дела стал переставлять посуду на столе,
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— Я к  вам с просьбой, Родион Васильевич! 
смущенно сказала ж енщ ина.— Мне бы ведерочка
эм ал и рован н ого...

Родион молча вышел в сени. Ж енщ ина сле­
дом. Послыш ались негромкие голоса, хлопок вход­
ной двери.

— Соседка? — поинтересовался я, когда он сел 
за стол.

— Соседка.
-— П р ивлекател ьная ж ен щ и н а.
— Д а  уж...
Я улыбнулся.
  А я сегодня с ее дочкой разговаривал. Аню­

той звать. Серьезная девчушка! Она «до свидания» 
только хорошим дяденькам говорит!

Родион забарабанил  пальцами по столу, хотел 
что-то сказать, но передумал.

— К ак  ее зовут? — Я кивнул в сторону двери.
— М арией,— уронил он и, тряхнув головой: — 

Л адно, пойду я. А ты пока лески, крючки приго­
товь. Привез с собой чего?

— Хватает...
Вернулся Родион не скоро, почти в самом кон­

це рабочего дня.
— Еле вырвался! — раздраж енно сказал  он, 

шумно усаж иваясь за  стол.— И  работы  нет, а сиди, 
отбывай положенное время. Чтоб их! Н у ты готов?

— К ак штык!
Он принес из сеней трехлитровую  банку моло­

ка, поставил на стол, хмуро уронил:
— Еще один с нами напросился.
— Кто такой?
— Гришанов. Д рянь мужик!
— Т ак отказал  бы.
— Д а, знаеш ь, неловко как-то...
Мы попили молока и пошли.
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Гришанов уж е ж дал  нас — томился на борту 
лодки. Это оказался тот самый мужик, который 
направил меня к Родиону.

А я уж  думал, надули,— улыбнулся он.— 
Ж ду-пожду...

Устал, что ли? — пробормотал Родион, у кл а­
ды вая взятое в нос лодки, и, покосившись на ве­
щевой мешок Гриш анова, спросил: — Сети?

— Они самые.
— С сетями не поедешь!

Это почему же? — Гришанов сощурился.
— А потому, что я не хочу! Мы отдыхать едем, 

а не мошну набивать. Д а  и, меж ду прочим, у тебя 
своя лодка есть. Садись и кати.

Я думал, что Гришанов обидится, но он, улы ­
баясь, вскинул мешок на плечо и весело бросил 
нам:

— Н у что ж , можно и на своей!
— Неудобно как-то. О бещ ал ж е,— сказал я, 

когда он ушел.
■ Неудобно только штаны через голову оде­

вать! буркнул Родион.— Д авай  налегай! Взяли!
Мы столкнули лодку на воду, Родион сел за 

гребца. Вода, взбудораж енная веслами, мне к а за ­
лась тяжелой.

— Д алеко  поедем?
Во-он к тому островку! -— Родион мотнул 

головой.
Островок был далековато и в дымке вырисовы­

вался сказочным старинным замком.
— Прилично до него,
—• Так нас ж е двое...
Некоторое время плыли молча. Родион греб, 

о чем-то задумавш ись.
о Д а - вспомнил я.-"—Тут к тебе заходил к а ­

кой-то Вадим.
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Родион молча кивнул, горько усмехнулся.
  Ты чего? — Я вопросительно посмотрел на

пего.
— Он скоро умрет,— глухо уронил он,— И з-за 

этого и с женой развелся. Она не знает. Д умает, 
что другую полюбил. И что самое странное сов­
сем не пьет. Я б на его месте... Все ж  не так 
страшно...

— Но откуда он знает, что скоро умрет? — 
ошарашенно спросил я.

— Д руг у него старшим врачом в госпитале
работает. С казал.

— Но это ж е бесчеловечно! — воскликнул я.
К ак можно?!

— Д а  что ты говоришь?!— язвительно протя­
нул Родион,— Человечно — бесчеловечно... Кто эту 
самую грань знает? Кто ее устанавливал? Ты? Я? 
Гуманность...— Он отложил весла, закурил.— По- 
твоему, гуманно — если оставляю т жизнь ребенку, 
родившемуся уродом?

— Конечно! — Я пож ал плечами,— Все жить
хотят. „

— Это ты верно заметил: жить все хотят. И ои 
как хотят! Но весь вопрос в том, как  он ж ить бу­
дет? Будет ли счастлив? Н е будет ли проклинать 
тех, кто подарил, оставил ему эту самую жизнь? 
Л? Ты думаеш ь, что если он родился хромым или 
кривошеим, то ему будет хорошо жить? Я лично 
в этом очень сомневаюсь. К ак  это ни жестоко ут­
верж дать, но даж е лю бовь он вряд  ли найдет. 
Внешний вид, как  тебе известно, первая предпо­
сылка любви. И девуш ке или парню совсем не без­
различно, с кем они идут по улице.

Я молчал.
— Иной раз жестокость куда лучше гуманно­

сти — дутой гуманности... Садись за  весла!



Мы гребли, гребли, а остров, казалось, не при­
ближался.

Вечерело. Солнце садилось за деревней. Звучно 
плескалась рыба, ж урчала за бортом вода, и золо­
тистая дорож ка тянулась к острову.

— Чтобы жить, призвание нужно,— неож идан­
но уронил Родион.

— Призвание? — удивленно переспросил я ,— 
Какое еще призвание?

— Не знаю .— Он пож ал плечами.— Знаю  одно, 
что нужно.

— В чем ж е оно, по-твоему, заклю чается? — 
усмехнулся я.

— Я ж е сказал , что не знаю. Д авай  весла!— 
И, резко гребанув: — В этой ж изни сам черт не 
разберется! Иной раз человеку хорошо сделаеш ь — 
обиж ается, иной раз вроде бы плохо — доволен. 
Приспосабливаться — противно. А ж ить надо.

— Наверное, надо быть самим собой,— неуве­
ренно сказал  я.

— Самим собой? — переспросил он.— М ожет 
быть. Гриш анов вот тож е — сам собой. И  Вадим, 
и П етька Ш топор, и М ария... Д а-а ... Впрочем, к а ­
кого леш его нас с тобой на эту тему потянуло? 
Главное, что честно живем... П одъезж аем!

Мы вышли на берег, -собрали суш няк д ля  кост­
ра, приготовили удочки, донки и поехали ры ба­
чить.

Остров, немой, безлюдный, казался выкован­
ным из разноцветного м еталла. Вместо того чтобы 
внимательно следить за поплавками, я нет-нет 
и устремлял на него взор.

Клевало здорово. Окунь брал ж адно и был 
теплый и крепкий.

— Н а уху надергали,— сказал  Родион,— А на 
завтра — утром еще натаскаем .
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— Хватит так хватит...
Мы разож гли костерок, сварили уху, поели, 

н, разомлевш ие, прилегли рядом с костерком. Он 
горел без всякого энтузиазм а.

Солнце заш ло. Темнело. Н а  гладь воды легли 
полосы тумана. Заж глись  окна в избах на дальнем 
берегу. И  вдруг в тишине послыш алась песня, м яг­
кая, ласковая и так ая  нуж ная в этот вечер. Пел 
мальчиш ка.

Н ад речкой Олонкой калина цветет,
Н ад речкой Олонкой девчонка живет,
Г л а з а — словно звезды и брови дугой,
Но нравлюсь девчонке не я, а  другой...

— С лы ш ала ли эту песню девчонка? А если 
слы ш ала, поняла ли, что д ля  нее пели?— тихо ск а­
зал  Родион.— Хорошо бы, если поняла.

— Д а... Хорошо бы...
Поднялся ветерок. Д еревья, кусты за  нашими 

спинами тревожно заш ептались. По воде пробеж а­
ла рябь, см ахивая туман.

— Вздохнул ветер,— сказал  Родион.— С про­
сонья.

— Кто — спросонья? — не понял я.
— Д а  ветерок! Кто ж е  еще? Д ав ай  вздремнем, 

а то на утренней вместо рыбы сами клевать будем.
Мы устроились поудобней и уж е собрались при­

корнуть, как  в тишине р азд ался  шум лодочного 
мотора. Он нарастал , и вскоре из сум рака выныр­
нула лодка.

— Гриш анов прется,— сказал  Родион, неохотно
приподнимаясь.

— Н у и пускай прется! Н ам-то что? — пробур­
чал я.

— А я думаю , дай на костерок загляну,— гром­
ко сказал  Гришанов, выбираясь на берег.— П р я­



миком от самой деревни. Сидел в избе, сидел —  
скука, жена зудит. Попалось создание! То одно ей 
не так, то другое. А сегодня, видите ли, потребова­
лось денег отцу выслать. А на кой ему деньги, если 
давно на пенсии? Уху варили?

— Д а ,— неохотно отозвался Родион, глядя 
в озеро.

— Не осталось?
— Пойди да посмотри.
— Осталось! — удовлетворенно уронил Гриша­

нов.— Давно ухи не ел...
Мы с Родионом молчали.
— Родиоша! — осторожно заговорил Гришанов, 

когда поел ухи.— Ну как насчет огорода?
— Я же сказал — нет!
— Так пропадает ж е земля!
— А тебе что? Свербит?
— Ж алко?
— Сам огород посажу.
— Д а  ведь не посадишь! Который год это го­

воришь.
— Н у и не посажу. Так тебе все равно не дам.
— Почему?
— А потому, что ты, сволочь, потом эту кар­

тошку на базаре по рублю килограмм продавать 
будешь!

— Н у и что?! — удивился Гришанов,—- Люди ж  
берут?

— Пользуешься тем, что у  них нет?
— А почему бы и не попользоваться? — Гри­

шанов дернул плечами.— Я ж е их не заставляю  
покупать у  меня! Государство вон тоже за первые 
огурцы, помидоры по трояку, а то и больше за ки­
лограмм дерет. Ему, значит, можно, а мне нет?

— То государство! Эти деньги для пользы 
идут.
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— У меня тоже для пользы.
— Это какая  ж е от твоих денег польза? — Р о ­

дион всем телом повернулся в его сторону.
— Спокойствие.
— И  много их тебе надо для  полного спокой­

ствия?
— П ока не прикидывал...— Гриш анов помор­

щился.— Д а  и что ты, Родион, чужие деньги счи­
таешь? Завидки  берут, что ли?

— А по морде хочешь? — процедил Родион.
— Нет. Н е хочу.
— А ж аль! С каким бы я тебе удовольствием 

вмазал!
— А ты вмажь! — Гришанов усм ехнулся.—

А там посмотрим...
— Сдачи даш ь, что ли?
— К чему такая  глупость? К участковому —

II тебе срок! У меня лодка с мотором — долго ли 
съездить?

—А ну уматы вай отсюда! — Родион резко вско­
чил.

— М ожно и умотать! — Гриш анов неторопливо
нетал и неспешно пошел к  лодке.

Я думал, что он что-нибудь скаж ет, выкрикнет, 
по он отъехал от берега, рванул стартер и умчался.

— Ж ивут ж е гады! — процедил Родион, плю ­
хаясь на землю .— И  ведь не зацепиться за  него! 
Нее делает своми руками, все по закону, да еще 
п на Д оске почета!

— Серьезно?!
— Серьезно. Р аботает он хорошо: нет прогу­

лов, норму выполняет, е начальством никогда не 
ругается. А что еще надо? Тьфу! Теперь не з а ­
снуть... ,

Н а утренней зорьке мы наловили рыбы и по­
плыли обратно.
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—  Гроза будет,— заметил Родион, когда мы 
причалили.— Душно.

— Д а и не мешало бы.
— И то верно.— Он согласно кивнул.— Пускай 

прольет немного.
Мы уж е подходили к его избе, когда он неожи­

данно остановился, спросил:
— Выручишь?
— В чем?
— Понимаешь, хочу Машу в гости пригласить. 

В общем, нравится она мне крепко. Пойти к ней 
вот так, просто... Пускай у  тебя сегодня будет день 
рождения?— И, видя, что я молчу, заторопил­
ся: — Я зайду к ней, скажу, что у тебя именины, 
что ты приглашаешь. Она не откажется. Посидим, 
поговорим. А?!

— Давай...— Я пожал плечами.— День рож де­
ния так день рождения!

— Вот спасибо! — Он протянул пять рублей.— 
Купи чего знаешь. Шоколадку купи или еще что...

— Ладно.
— Только ты побыстрей. А я к ней пойду...
В магазине, кроме продавщицы, никого не бы­

ло. Когда я вошел, она сидела спиной к двери, 
плечи у  нее вздрагивали. Я кашлянул. Она оберну­
лась, торопливо прижала платок к глазам и, не 
глядя на меня, тихо спросила:

— Что вам?
— Шампанского, шоколадку и вот этого пупси­

ка в ванночке.
— Любовь заимели? — преувеличенно весело 

спросила она.
— Заимел,— улыбнулся я.
— Быстро вы! Только приехали — и уже!
— Так года ж  идут! — Я развел руками,
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— И  то правда — идут. Словно гонит их кто...— 
вздохнула она, протягивая мне то, что я просил.

— Спасибо.
У порога я обернулся. Она снова приж ала п л а ­

ток к глазам .
Родиона дома не было. Я поставил покупки на

стол и вышел на крыльцо.
Потемнело. Н аступила какая-то зловещ ая ти- 

шина, и вдруг свирепый порыв ветра подхватил 
п понес по улице густое облако пыли, согнул в ду­
гу бурьян, саданул где-то незапертой калиткой 
м умчался. Снова наступила гнетущ ая тишина, 
и в этой тишине по пыльной дороге, словно пули, 
защ елкали тяж елы е капли, выбивая дымные об­
лачка. Чащ е, чащ е — и вот уж е сплош ная стена 
поды скры ла озеро. Где-то далеко сбоку полыхну­
ла молния и послыш алось приглушенное ворчание 
грома. Потом все ближе, и вот уж е над  самой го­
ловой, освещ ая полнеба, рванулась голубая змея 
и раздался злобный, угрожаю щ ий перекат грома, 
словно тронулся с места длинный состав. М не ста­
ло не по себе, и я  уж е было собрался вернуться 
и избу, как увидел Тюлю. Вернее, сначала услы ­
шал ж алобно зовущее «Чапа! Ч апа!», а затем  з а ­
метил и его согнутую мокрую фигуру, бледное л и ­
цо, по которому стекала вода, и гл аза  — удивлен­
ные, испуганные.

— Вы Ч апу мою не видели? — спросил он, по­
дойдя к калитке.— Ч апу мою? М аленькую  такую... 
Она хорошая! Я ее уж е давно ищу...

Загрохотало. Тюля схватился руками за  голо­
му, присел и, когда раскаты  затихли, снова заго- 
иорил:

— Ч апу мою... Ее может громом убить...
— Нет. Н е видел. Д а  ты не расстраивайся. Вер­

нется Ч апа,— как можно уверенней сказал  я.
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Но он не слуш ал. Подошел к избе М арии и з а ­
вел снова:

— Чапа! Чапа!
И столько отчаяния было в его голосе что я 

бог знает отчего, выругался. В ыругался зло’, ярост­
но, так, как не ругался еще ни разу в жизни.

Гроза стихла внезапно. Выглянуло солнце, и не­
бо стало голубым, вымытым до ясности. С крыш 
срывались увесистые, наполненные солнцем капли 
и упруго чмокали разлегш иеся у завалины  лужи. 
Н ад  дорогой, над крыш ами изб появился легкий 
парок.

Вскоре пришел Родион. Он ш агал к избе прямо 
по луж ам , разм ахивая руками.

—- Вот это была гроза! — весело воскликнул он, 
подойдя к крыльцу.— Всем грозам  гроза!

— Д ень рождения справлять будем? — спро­
сил я.

— Будем! Но только не твой!
— А чей?

М арии. Я хотел о твоем сказать, д а  она 
раньш е на свой пригласила. С казала, чтобы через 
часик приходили.— Родион сиял от радости.

—̂ Без подарка как-то неудобно...
Купим! Сейчас пойдем и купим. Вот только 

деньги возьму.
А что мы купим? — поинтересовался я, ког­

да мы подходили к магазину.
— Придумаем! — легко отмахнулся он.

Это не так  просто!— Усмехнулся я .— Одно 
дело муж ику купить, а женщ ине — это...— Я при­
свистнул.

Здравствуй, Веруня! — весело произнес Р о ­
дион.— Все тоскуешь?

Тебя не спросила! — беззлобно огрызнулась 
та,— Чего надо?
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— К тебе в магазин как  не придешь, только 
п слышишь: «Что надо?» — пошутил Родион, ш аря 
глазами по прилавку.— А может, я на тебя посмот­
реть пришел? Р азве  нельзя?

— Смотри. Мне-то что!— Она пож ала плечами. 
  Н у так  что ж е мы купим? — ехидно спро-

гпл я, когда Родион растерянно посмотрел на 
меня.

— М арии, что ли, подарок собираеш ься ку­
пить? — заинтересовалась продавщ ица.

 , Д а ,— бездумно отозвался Родион и, спохва­
тившись, ’ удивленно протянул: — А ты откуда 
таеш ь?

— Д а  у ж  знаю. С лава богу, гл аза  и уши имею.
— Помоги тогда.
— А денег у тебя хватит?
— Хватит.
— Н у если хватит...— О на покусала губы. 

Тогда купи вот это! — Она полож ила на прилавок 
iwicилькового цвета кофточку из английской шер- 
(in  — стоит-то почти совсем ничего. Размер Ма-
пни. Берешь?

— Заворачивай! — Родион махнул рукой.
— Восемьдесят семь рублей.
— А хоть сто!
— Н у а мне какие-нибудь недорогие духи и вот 

мог платок.— Я показал на зеленый с золотника­
ми.— Только заверните все отдельно.

— Счастья тебе, Родион! — негромко ск азал а  
продавщица, когда мы бодро заш агали  к выходу. 
Мария хорошая! Поверь мне, бабе.

- Спасибо, Вера. Д а  только неизвестно еще... 
М ария встретила нас на крыльце. Она была 

и ионом платье, в туфлях на высоком каблуке, 
отчего вы глядела еще выше, стройней и краси-
ией.
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—А я уж  дум ала, что вы не придете!— улы б­
нулась она. у

— Пришли вот,— пробормотал Родион,— П озд­
равляю  тебя. Вот! — Он протянул подарок.

— Ой! Н у зачем ты?! — Она покраснела, при- 
ж ал а  подарок к груди.

— П оздравляю ! Ж елаю  счастья! — Я протянул 
свои сверток.

Спасибо большое! Проходите.
В избе вкусно пахло пирогами. М ария прошла 

в одну из комнат и тут ж е выш ла, держ а в руках 
кофту. Глядя на Родиона широко раскрытыми г л а ­
зами, тихо спросила:

— Это мне?
Не нравится?! — испугался Родион.

— Что ты! Но...— П ри ж ала кофту к лицу и убе­
ж ала  в комнату.

Вскоре она выш ла. Кофточка была на ней и си­
дела отлично.

Мы сели за стол. Родион наполнил тонкие ста­
каны шампанским. Выпили. М ария раскраснелась 
Беспричинно суетилась. И  было видно, что она 
очень рада.

Поставили пластинки, стали слуш ать. Потом 
танцевали. Вернее, танцевали только М ария и Р о ­
дион. Разош лись поздно...

М еня разбудили среди ночи быстрые, тревож ­
ные, надрываю щ ие сердце удары  о рельсину. 
п  вскочил как  ошпаренный. Родион тоже. Н аскоро 
одевшись, мы вы беж али и по еще не высохшим 
луж ам  затопали к сельсовету. И з изб вы скакива­
ли люди.

Когда мы подбеж али, у рельсины в окружении 
людей стоял Тюля, держ а на руках Ч апу с раз- 
можженной головой.

— Убили... Совсем убили...— говорил он, гладя
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собаку по с п и н е , - Она хорош ая была! Мы с ней 
слушали, как  цветы растут...

Вокруг — молчание. Тугое. Опасное.
— Кто?! — яростно выдавил кто-то. Я узнал

голос Петьки Ш т о п о р а , — Кто?! — Ш топор сж ав
кулаки, пробирался между людьми. Кто уоил.
Он остановился перед Гришановым.

Тот скривился.
— Б ы ла нуж да о каж дую  дрянь руки марать. 
Родион шагнул. Я поймал его руку, но он р в а­

нул ее так, что меня развернуло. Подошел к 1 ри- 
шанову, молча схватил за плечи, сдавил.

— З а  что ты ее?!

Я уезж ал  на следующий день. Д о автобусной 
остановки мы с Родионом не разговаривали.

  Ну, счастливо тебе! — сказал  он на про­
щанье.

— И тебе счастья!
— Н а свадьбу приедешь?
— Приеду.
— Д авай  адрес...

ОДНАЖДЫ НОЧЬЮ
Глубокая ночь. Сыплет мелкий нудный дождь. 

У скудно освещенного подъезда большого дома, 
прижавшись к двери, стоит небольшая^ сука. о- 
КруГ иее — разном астная орава кобелей. Визг, ры ­
чание наполняю т двор. П одж ав хвост, она пугли- 
110 косится на них, тычется мокрым носом в узкую 
инчжую щель, из которой несет теплом, негромко 

, кулит и вдруг отбегает. Д верь распахивается. 
Ш ирокая полоса света, вы хваты вая из темноты
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мокрые, взъерош енные тела собак, пересекает двор 
и пропадает после хлопка двери. Вышедший из 
подъезда мужчина смотрит на собак, на темные 
окна, зло цедит:

— Лю ди спать хотят, а вы все гавкаете, своло­
чи! А все из-за тебя, проститутка!

Сучка, не сводя глаз с кулька, который держ ит 
человек, робко маш ет хвостом.

— Ж рать  хочешь? П роголодалась... Ну иди, по­
ж р и !— говорит он, приседая на корточки.— Ну 
иди, чего ж е ты? — Он высыпает содержимое 
кулька на крыльцо.

Сука оглядывается на застывш их в отдалении 
кобелей, смотрит на человека, на пищу и, виляя 
всем телом, помахивая хвостом, осторожно подхо­
дит к человеку.

Ж ри, жри! — одной рукой поглаж ивая ее по 
спине• мокрой, худой, — а другой вы таскивая из 
карм ана веревку, насмеш ливо говорит он.— Ж ри, 
пока дают...

Она ты кается холодным носом в его руку, ш ум­
но вздыхает.

Н у вот и порядок! — довольно улыбается он, 
накинув ей на шею петлю, и, тяж ело поднявшись, 
с силой дергает: — А ну пошли!

С обака взвизгнула, зам еталась  в тугой петле. 
Кобели отбеж али в темноту.

А ну пошли, стерва! — М ужчина рванул ве­
ревку.

Сучка прильнула к земле.
— Д а  что я тебя тянуть должен?! — выругался 

муж чина.— Но ничего, ты у меня сейчас сама, как 
миленькая, побежишь! — Он наклонился, поднял 
палку.

С обака вскочила и покорно, косясь на палку, 
стороной — на длину веревки — побеж ала.

30

— То-то! — удовлетворенно произнес мужчина,
наматывая веревку на руку.

Кобели беж али следом. Грязь сочно чмокала
иод их лапами.

— А ну пошли вон, сволочи! — резко обернув­
шись, закричал  он, взмахнув палкой.

Сучка закры ла глаза, дрож а, прильнула к зем ­
ле.

— Н у а ты чего легла?! — выкрикнул он, с а ­
данув по ее упругому, с грязными сосками животу 
йогой.

Она ж алобно взвизгнула, метнулась вперед.
— Д авно бы так! — утробно хохотнул он.
Она беж ала, загляды вая ему в лицо. Ближ е

к реке стала забегать вперед, на всю длину верев­
ки, ложиться, смотреть на него, поскуливая, а ког­
да он подходил, хотела лизнуть руку, но он резким 
пинком отбрасы вал ее в сторону.

Рядом с рекой л еж ал а  груда черных мокрых 
камней. Они холодно поблескивали и пахли в л а ­
гой. М ужчина остановился, поднял один, прикинул 
на вес, отбросил. Камень с тяж елы м стуком упал 
па другой и, туго качнувшись, застыл. В зял дру­
гой, пробормотал, погляды вая на собаку.

— А вот этот вроде в  самый раз будет. К ак 
ты считаешь? — И засм еялся мелким колючим сме­
хом.

Она заскулила.
— Д а  заткнись ты! — раздраж енно крикнул он, 

привязывая камень к веревке.
Проверив прочность узла, шагнул к реке. С оба­

ка отчаянно рванулась в сторону дома.
— Д а  что я с тобой всю ночь возиться дол- 

жен?! — прошипел он и, держ а камень под мыш ­
кой одной рукой, а другой приподняв ее, понес 
к реке.
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Гладь реки была темной и тихой. Он поднес 
собаку к самой воде и, раскачав, бросил. О на с т я ­
желым всплеском упала рядом с берегом. Густые 
холодные капли ударили человека по лицу. Он 
злобно выругался.

Сучка вынырнула и, ош алело работая лапами, 
задрав морду с полными уж аса глазам и, поплыла 
к берегу, вскочив на него, побеж ала. П обеж ала 
боком: волочившийся камень выворачивал шею. 
П оявивш иеся из темноты кобели встретили ее р а ­
достным лаем .

— Вот черт!— процедил мужчина, устремляясь 
следом.

Резкий рывок едва не опрокинул суку на спину. 
Она приж алась к земле, задрож ала.

— Ну что? У беж ала?! — тяж ело дыш а, произ­
нес человек и выдернул торчавший из земли ко­
рень.

У дар по голове заставил собаку вскочить, изо­
гнуться всем телом. С ладкая , непреодолимая сл а­
бость от следующего удара вынудила ее мягко 
лечь на землю, на бок, как  лож илась она когда-то, 
ж елая  накормить щенков. После третьего удара 
она захрипела, дернулась и затихла — насовсем, 
н а в с е гд а ...-

Н адсадно дыш а, мужчина вытер руки и не 
огляды ваясь пошел прочь. У подъезда остановил­
ся. Ж алобны й вой прорезал тишину ночи.

— О тгавкались!— усмехнулся он и, зевая, ш аг­
нул в теплоту сладко спящ его дома.

СМОРЧОК
По нему можно было проверять время. Ровно 

в десять, минута в минуту, когда в гардеробной
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бани уж е густо пахло веником, табаком , а разом ­
левшие, благодуш но настроенные мужики неспеш­
но цедили пиво, сдувая с кончика носа капельки 
пота, в дверях, словно привидение, появлялась его 
тщ едуш ная фигура в замызганном пиджаке, спор­
тивных брю ках с обвислым задом и парусиновых 
туфлях со стоптанными вбок каблуками.

Некоторое время он переминался с ноги на но­
гу, шумно ш мыгал носом и брел к стоявшей рядом 
с буфетом пустой бочке из-под пива. П омогая себе 
одной рукой, садился, другая болталась вдоль те­
ла, будто кусок толстой веревки. В тягивал голову 
в плечи, горбился и, ж алко  улы баясь маленьким 
личиком с большими меш ками под глазам и  и об­
лизы вая полные, в темном налете губы, не отры ­
ваясь смотрел на толпившихся у буфетной стойки 
мужиков. Те косились на него и, снимая со стойки 
наполненные кружки, отходили неестественно п р я­
мо. Н аконец кто-нибудь, брезгливо морщ ась, ты ­
кал ему круж ку в руку. Он ж адно хватал  ее, д а ­
вясь, опораж нивал и, вы тирая с небритого подбо­
родка ж елты е капли, сипло бормотал слова благо­
дарности. В ы таскивал из карм ана ворох окурков, 
сосредоточенно выбирал, какой побольше; ловко 
управляясь со спичками, закуривал, дыш а после 
каждой затяж ки , словно чертовски усталый чело­
век, огляды вая всех повеселевшим взглядом.

Д окурив, слезал с бочки, подсаж ивался к кому- 
нибудь и, бесстыдно глядя в рот, предлагал:

— Хочешь, локоть укушу?
Обычно это был незнакомый ему человек. З а ­

всегдатаи бани знали о его умении и от этих н а­
доевших предложений просто отмахивались.

— Локоть?!— удивленно переспраш ивал н е зн а ­
ющий его человек и, оглядев, неохотно т ян у л :— 
Попробуй...
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— А круж ечку купишь?
И если тот соглаш ался, так  ж е быстро добав­

лял:
— И бутерброд...
Неизвестно, что у  него было с рукой, но локоть 

он кусал свободно. Б рал  левой рукой локоть пра­
вой так, чтобы запястье правой руки лож илось под 
локоть левой, тянул на себя и кусал. Укусив, от­
пускал ее, она стукала по бедру и, качнувшись, 
безвольно повисала.

В зяв круж ку и бутерброд, попрош айка возвра­
щ ался на прежнее место. М едленно, глядя в одну 
точку, пил, заедая бутербродом. Покончив и с тем 
и с другим, останавливал кого-нибудь и восклицал:

—- Слушай, что я тебе расскажу...
Р ассказы вал  он обычно о войне, в которой яко­

бы участвовал и за  которую якобы имеет медаль 
«За отвагу». С луш али его внимательно, но с пере­
глядкой. Н е хватало фантазии представить, что 
вот этот сидящий на бочке из-под пива человечек 
мог захватить в плен немецкого офицера, поднять 
людей в атаку. Но, когда он говорил, что его даж е 
хотели представить к Герою, начинали откровенно 
смеяться:

—• С тебя Герой — как с дистрофика тяж ело­
вес...

Он растерянно улы бался. Смотрел на лица 
и сначала неуверенно, затем все сильней начинал 
смеяться сам и сквозь смех тянуть, спраш ивать:

— А может, и вправду этого не было? А-а?!
И не понять было, у кого он об этом спраш ива­

ет: то ли у  себя, то ли у обступивших его муж и­
ков...

Уходил он перед самым закрытием. Д олго и по 
нескольку раз ж ал  руки, запахивал  на груди пид­
ж ак, приглаж ивал редкие сел е  заметной проседью
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волосы и выходил на улицу. Сгорбившись, ш аркая 
■ногами, брел куда-то, придерж ивая одной рукой 
ворот пидж ака, другая болталась в такт шагам...

Кто он, откуда — никто не знал да и не инте­
ресовался. Знали  одно, что кличут Сморчком и что 
он охотно откликается на эту кличку, ож идая, что 
за обращением последует угощение.

В тот день он пришел как обычно. Зан ял  место 
на бочке и стал смотреть на стоявших у буфетной 
стойки мужиков. П ровож ая каждую  круж ку ж а д ­
ным взглядом и по-собачьи загляды вая в глаза, 
просящ е улы бался. Очередь у буфета меняла свою 
длину, но никто не угощ ал его пивом.

Сморчок слез с бочки и, толкаясь среди муж и­
ков, то одному, то другому предлагал:

— Хочешь локоть укушу?
— Д а  отстань ты со своим локтем!-— р азд р а­

женно гнали его.— Н адоел хуже горькой редьки!
Сморчок все с той ж е улыбкой огляды вался, 

переминался и, не встретив ни одного сочувствую­
щего взгляда, отходил, чтоб через некоторое вре­
мя вновь подойти с той лее просьбой.

— Д о чего дошел! Я б на его месте лучше го­
ловой в прорубь,— презрительно глядя на потерян­
но стоявшего у стены Сморчка, громко произнес 
один из сидящих на диване мужиков.

— Пиво кончается!— во всеуслышание сказала 
буфетчица.

Сморчок вздрогнул. Заш ари л  по карманам . Р а с ­
терянно оглянулся. Снова полез в карман пидж а­
ка, достал что-то и, заж ав  в руке, подошел к си­
девшему на диване мужчине. Ж алобно, словно 
просящий извинения ребенок, попросил:

— Купи кружечку! Я тебе на блесенки...
Он р азж ал  ладонь. В ней, матово поблескивая, 

л еж ал а медаль «За отвагу».
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-— Хорошие блесенки выйдут! Не ржавеет. Сам 
знаешь...

— О ткуда мне знать? — буркнул мужчина, 
взяв медаль.

П овертел в пальцах. Потер о рукав добротного 
пальто. Н ебрежно опустил в карман, достал кош е­
лек и стал медленно вытаскивать из него и ск л а ­
дывать стопкой на валик дивана монеты.

Сморчок провож ал взглядом каждую . Ш евелил 
губами.

— Бери! — сказал  мужчина, кивая на стопку 
мелочи.

Сморчок торопливо схватил ее. Одна из монет 
упала на покрытый плиткой пол, звякнула и, опи­
сав короткую дугу, закатилась  под диван. Сморчок 
лег на пол, просунул руку между ног сидящих, 
долго ш арил. Наконец достал и торопливой поход­
кой пошел к буфету. В зял наполненную кружку, 
и, словно пугаясь, что отберут, выпил.

— К ак думаешь, пойдет на блесну? — спросил 
мужчина у соседа, показы вая медаль.

Тот долго вертел, прикидывал и так, и эдак. 
П очмокал губами, ответил:

— Пойти-то, может, и пойдет... Надпись, ко­
нечно, придется напильником... По толщине, в об- 
щем-то, нормально, а вот блеска не будет, как  ни 
полируй. Впрочем, попробуй. Я, лично, с ш абера 
делаю . П равда возни побольше — металл креп­
че...— И, взглянув в сторону буфета, испуганно 
произнес:

— Что это с ним?
Сморчок смотрел на них, порывался что-то ск а­

зать, но лишь беззвучно разевал рот, бледнел 
и, ц арап ая  рукой буфетную стойку, медленно спол­
зал  на пол. Буфетчица вскрикнула.
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— Родные, знакомые есть? — спросил врач, 
когда уносили прикрытое простыней тело Сморчка.

Все молчали.
— Н у фамилию, имя знает кто?
— Сморчком звали ,— неуверенно произнес

кто-то.
Врач потер подбородок и последовал за  носил­

ками. З а  ним и все остальные. В гардеробной ста­
ло тихо и пусто, и лишь забы тая на диване медаль, 
поймав солнечный луч, ш вырнула его на покры­
тую бисером влаги стену.

РАЗ ЖИВЕМ
С таниславу казалось, что автобус едет очень 

медленно, а пассаж иры  только назло ему нарочи­
то не спеша входят и выходят. Ему хотелось н а­
кричать на них, ударить кого-либо, и, чтоб не сде­
лать этого, он торопливо отвернулся к окну, за ко­
торым были хорошо видны зали тая  оранжевым 
светом фонарей улица, снег на черных, небрежно 
остриженных тополях, причудливые тени на тро­
туарах. И люди. Они возвращ ались домой по-раз­
ному: одни быстро, другие неторопливо, третьи — 
лишь бы только не стоять на месте.

Он выскочил на остановку раньш е и пошел дво­
рами, где было меньше света, но больше тишины. 
Ш агал быстро, не глядя по сторонам, сунув руки 
в карманы  пальто. У длинного многоэтажного до­
ма, за  которым был его двор, остановился, зак у ­
рил. Курил жадно. Н аконец отшвырнул окурок, 
и он замер на снегу малиновой крапинкой.

«Вот погаснет — и пойду»,-— подумал он, не сво­
дя с него глаз. Но когда огонек, медленно тускнея, 
пропал, лиш ь переступил с ноги на ногу.

37



Ш едшие невдалеке женщ ины посмотрели на 
него, и одна из них, презрительно фыркнув, громко 
сказала:

— Снова напился!
— От этого, что ли, ж ена уш ла? — спросила 

другая.
— От него. Д а  чем с таким жить...
Он болезненно улыбнулся.
Где-то рядом по-вечернему громко хлопнула 

дверь подъезда, раздались голоса, скрип снега.
Когда шаги стихли, он закусил губу и шагнул 

за угол дома.
Двор встретил его зябким бледно-голубым све­

том фонарей и тишиной. Н а снегу ш евельнулась, 
завидев его, старая лайка.

— Ж улька! — негромко позвал он.
С обака вскочила, вертя хвостом, подбеж ала, 

заты калась  в протянутую ладонь холодным мок­
рым носом.

•— М етель зовеш ь?— пробормотал он, приседая 
на корточки и поглаж ивая ее по усыпанной сне­
гом спине.— Ах ты, псина, псина! — И как  бы слу­
чайно посмотрел в сторону своего дома — окна его 
квартиры были темны.

Он некоторое время бездумно гладил приль­
нувшую к коленям собаку, затем тяж ело поднялся 
и побрел к своему подъезду. С обака смотрела ему 
вслед, неуверенно повиливая хвостом, склонив 
морду.

Лестничным марш ам, казалось, не будет кон­
ца. Он поднимался медленно, как  страш но у ста­
лый человек, держ ась за  перила, глядя под ноги.

«А может, она все-таки вернулась? — с надеждой 
подумал он, останавливаясь на одной из лестнич­
ных площ адок.— В ернулась и легла спать!»— 
И  убыстрил шаги.
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Н а своем этаж е протянул руку к звонку, но 
сразу  ж е медленно опустил. Посмотрел на сосед­
ние квартиры, приложил ухо к двери, надеясь 
услыш ать хотя бы шорох. П однял край леж ащ его 
у порога резинового коврика, под которым, уходя 
на работу, вот уж е больше недели оставлял ключ 
от квартиры, тот самый ключ, что леж ал  на кухон­
ном столе вместе с деньгами и запиской: «Стани­
слав! Ж ить так, как мы живем, я больше не могу. 
Ирина».

Ключ был на месте. С танислав поднял его, сд а­
вил в ладони, и он, маленький и холодный, как 
льдинка, прильнув к мозолям, грелся.

— Не вернулась...— тихо сказал  он, покусывая 
губы и ощ ущ ая, как бесконечная пустота наполня­
ет его. Т акая пустота, что...

К вартира дохнула теплом. Он неохотно разд ел ­
ся, прошел в комнату и сел на диван, уронил т я ­
желы е кисти рук на колени.

В комнате царил полумрак. В чистое окно 
сквозь тюль цедился свет уличного фонаря и были 
хорошо видны высокая антенна на плоской крыше 
стоящего напротив дома и край густого и черного, 
как гуталин, неба, на котором холодно мерцали 
звезды. Н а ж урнальном столике сухо и деловито 
постукивал будильник.

Сидел долго и неподвижно и, лиш ь когда креп­
ко и звучно хлопала дверь подъезда, вздрагивал 
и зам ирал в ожидании звонка. Но звонок мол­
чал.

Пересилив себя, поднялся и прошел на кухню. 
Здесь тоже властвовал полумрак, но более плот­
ный, потому что кухонное окно было задернуто 
занавеской. Он подошел к нему, прикоснулся лбом 
к стеклу. Город заглянул ему в глаза  тясячами 
огней.
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«А может, она думает, что я еще с работы не 
вернулся? — неожиданно пришло ему в голову,— 
Ну конечно же! К ак  ж е я об этом раньш е не д о га­
д ал ся ?» — И торопливо, словно пугаясь, что не 
успеет, включил свет в кухне, комнате И стал 
ж дать, потому что больше ничего не оставалось 
делать.

Никто из ее знакомых не знал, где она, а мо­
ж ет, и знали, да не говорили. Н а работе ему веж ­
ливо сообщили, что И рина А лександровна В агано­
ва вот уж е неделю как уволилась по собствен­
ному желанию  и куда трудоустроилась — неиз­
вестно.

Он стал ее искать с того страш ного утра, ког­
да, проснувшись, как  обычно, с головной болью, 
долго л еж ал  на диване и смотрел телевизор. С ерд­
це вдруг сж алось, да так  больно, что, казалось, 
еще немного — и разорвется. Он замер. С экрана 
телевизора смотрели добрые люди. Они двигались, 
жили там , за экраном, но ничем не могли ему по­
мочь. К ак не могли помочь и стоящие в комнате 
вещи, тепло, тишина.

И вот тогда-то он вспомнил о ней! А ее не бы­
ло... Споткнувшееся сердце на первый раз пож але­
ло его, выправилось, боль отпустила... И в памяти 
встало другое утро, давнее, когда она уш ла, когда 
произошел тот последний разговор...

Она подошла и села к нему на диван в то вре­
мя, когда он нетерпеливо погляды вал на будиль­
ник в ожидании открытия магазина.

— С тан ислав!—-негромко сказала она. Голос 
ее прозвучал непривычно спокойно и тихо.

— Н у чего тебе? — насторож ился он.
-V- Когда это кончится?
— Что именно? — спросил он, прекрасно зная, 

что она имеет в виду.
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— П ьянка твоя!
«Когда-нибудь да кончится», — подумал он тог­

да, прикидывая, у кого бы занять денег хотя бы 
на бутылку сухого.

— Ведь недавно ты совсем не пил...— Она 
нервно потерла виски кончиками пальцев.— Что 
ж е произошло? М ожет, я что-то не так  делаю ? — 
Голос ее дрогнул. — Так ты скажи. Я пойму. Я обя­
зательно пойму!

Он искоса посмотрел на нее. Г лаза  у нее были 
грустные и усталые. Хотел сказать, что вчераш няя 
пьянка последняя, но, вспомнив, что говорил ей об 
этом уж е много-много раз и что сегодня, как  ни 
крути, а надо опохмелиться, отвернулся лицом 
к стене.

— Н у что ты молчишь? — ж алобно спросила 
она.

— А что говорить-то? — буркнул он.
— Ты только посмотри, до чего ты дошел...— 

тихо уронила она.— Небритый, опухший, глаза  
красные... Н у зачем ты пьешь?

— Зачем , зачем ,— бормотал он, разгляды вая 
рисунок на обоях.— Пью — и все.

— К ак у тебя все просто!— Она грустно усмех­
нулась.— У стала я, С танислав. Если бы ты только 
знал, как  я устала! — И жалобно: — Н у объясни 
мне, почему ты пьешь? Я пойму. Я постараюсь 
понять.

— Во-первых, если устала, возьми отпуск,— 
насмешливо проговорил он.— Во-вторых: что д е­
лать прикаж еш ь в свободное от работы время? 
В круж ок бальных танцев записаться или в народ­
ный хор?! А то завалиться на диван и смотреть 
в этот — он ткнул пальцем в направлении стоящ е­
го в углу комнаты телевизора — или на тебя?!

— Люди читают, на ры балку ходят,,.
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— А меня не тянет! Н е тянет! Д а  и вообще, к а ­
кого черта ты ко мне с самого утра пристала?! 
Я ч т о —-на работу опаздываю , прогуливаю, денег 
мало приношу, по чужим бабам  шастаю?!

Она встала и отош ла к окну. Д олго смотрела 
в него; не оборачиваясь, тихо сказала:

— Ты меня не любишь. Ты меня больш е сов­
сем не любишь. Если б любил...

— А ты на ромаш ке погадай! — язвительно по­
советовал он.

Она круто обернулась, некоторое время при­
стально, словно видела впервые, смотрела на 
него.

— Ну чего смотришь? — грубо спросил он.— 
Д ай  лучше трояк...

— Возьми,— равнодуш но разреш ила она, отво­
рачиваясь.

Деньги леж али  в кухонном столе. Он взял 
трояк, воровато посмотрел в сторону комнаты, взял 
еще один и вышел в прихожую.

— Станислав! — негромко сказал а  она, по- 
прежнему глядя в окно,— Ты когда-нибудь зад у ­
мы вался над тем, сколько времени мы провели 
вместе за  четыре года совместной жизни?

— Чего-о?! — удивленно протянул он.
— Д а  так, ничего,— тихо ответила она.— Н и­

чего...
Он пож ал плечами и вышел из квартиры, а ког­

да вернулся с двумя бутылками сухого вина в к а р ­
мане, ее не было.

Тикал будильник, искрилась от избытка света 
висящ ая под потолком хрустальная лю стра. Он 
часто подходил к окну, смотрел на город, вклю чал 
и выклю чал телевизор. И  все время думал о том,
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что сделал бы он, если вот сейчас, сию секунду 
вош ла бы она... Он встал бы перед ней на колени! 
И чихать ему на мужскую гордость, на все на све­
те! В зял бы и встал. И стоял бы так, глядя на нее 
снизу вверх, пока не простила. Но ее не было...

Он потерянно ходил по квартире, ты каясь во 
все углы.

«А может, ей просто неловко входить, когда 
я дома?» — пришло ему на ум еще одно предполо­
жение.— М ожет, она хочет появиться дома, когда 
меня в нем нет?»

И, быстро одевшись, не выклю чая света, он вы­
шел из квартиры, положил ключ под резиновый 
коврик и торопливо заш агал  со двора, с трудом 
сдерж ивая себя, чтобы не оглянуться.

С танислав шел по улице, не зам ечая прохожих. 
Его обходили, оглядывались. Н аконец он остано­
вился и поглядел назад. Д ом, в котором он жил, 
возвыш ался над всеми остальными. В окнах его 
квартиры горел свет. Он смотрел долго и при­
стально, и ему показалось, что в окне мелькнула 
тень.

«В ернулась!— радостно подумал он.— С лава 
богу! Наконец-то!»

И, расталкивая прохожих, побеж ал домой. 
Большой, неуклюжий...

Л иф т не работал. Но он даж е не заметил, как 
взбеж ал на девятый этаж . Не медля вдавил, как 
приказание, кнопку звонка. К вартира ответила 
молчанием. Он надавил еще. Тихо...

Чувствуя, как что-то теряется в нем, поднял 
коврик. Поднял медленно, как  крохотную н ад еж ­
ду,— ключ леж ал  на месте. Он был все такой же 
маленький и холодный, и С таниславу вдруг захо­
телось, чтоб он хрустнул в зам ке и не пустил его. 
Но он не хрустнул.
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К вартира встретила Феплбм, сёетом й тйшинои.
Закры в за  собой дверь, он обессиленно прива­

лился к ней спиной.

ДЕНЬГИ
Деньги леж али  в комоде, в верхнем ящике. 

Много денег — целых четыре пачки, аккуратно 
обернутых белой бумагой. Н а каж дой округлым 
почерком жены было написано, кому и для чего 
они предназначены. Н а самой толстой: «Саш е на 
одежду, часы и хороший фотоаппарат». Н а той, 
что потоньше: «М ужу моему Алексею на полубо­
тинки, пальто и дорогую рубашку». Т ак  и было 
написано: дорогую. Н а третьей: «Мне на платье 
и туфли». Ч етвертая пачка была тоньше всех, но 
она состояла из очень крупных купюр, и на ней 
было написано: «Н а Средиземное море».

Старик видел деньги каж ды й день, потому что 
вместе с ними в ящ ике комода л еж ал а его элект­
робритва, а брился он каж дое утро. Брился не по­
тому, что надо было куда-то идти, а по давней 
привычке, из любви к опрятности. А щетина 
росла быстро — ж есткая, белая, частая.

Он просыпался рано. П реж де чем встать, дол­
го сидел на краеш ке кровати, смотрел в окно, за 
которым в зависимости от цвета неба угады вал 
характер погоды, затем , как  был — в кальсонах, 
рубаш ке (старуха почему-то назы вала ее разм а- 
хайкой), совал длинные, чуть кривоватые ноги 
в стоптанные тапочки и, нещ адно ш аркая ими, 
горбясь от взобравш ихся на плечи лет, шел на 
кухню, неторопливо ставил на газовую плиту чай­
ник. В ожидании, когда он закипит, выкуривал си­
гарету, слуш ая деловой шум улицы, тиканье часов
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В комнате — все те звуки, что предстояло ему слы ­
ш ать в течение тягучего, как  нетерпеливое ож ида­
ние, дня.

Когда вода закипала, он завари вал  чай так, 
как всегда это делала его старуха: ополаскивал 
заварной чайник кипятком, сыпал туда три чайные 
ложки заварки, бросал полкусочка сахару, зал и ­
вал до половины крутым кипятком, укры вал поло­
тенцем и шел надевать рубаш ку и сатиновые брю­
ки с самодельным кармаш ком для часов.

О девался медленно, часто задум ы ваясь о чем- 
нибудь. Потом шел умываться. Умывался, шумно 
ф ы ркая, разбры згивая воду и всегда думая про 
себя, что будь ж ива старуха — ругани было б не 
избежать.

Вновь появившись на кухне, доливал заварной 
чайник кипятком и садился пить чай.

Чай пил долго. Напившись, проводил ладонью 
по щеке и шел к комоду.

Ящик комода, верно от долгого пользования, 
слегка перекосило, и он откры вался с трудом, но 
старик был терпелив. О ткрывал его, бережно до­
ставал деньги и долго смотрел на них. Он ни разу 
не развернул ни одной пачки, прекрасно зная, к а ­
кие деньги находятся в каж дой, потому что видел, 
как старуха расклады вала их в тот день, когда 
они пришли с ней из сберегательной кассы. Он хо­
рошо помнил все события того светлого, счастли- 
пого дня, как  помнит любой человек то, что в его 
жизни случается очень редко.

Н ароду в сберкассе тогда почти не было, и они 
со старухой мало стояли в очереди, но долго ж д а ­
ли, когда молоденькая кассирш а пересчитывала 
деньги: они в основном были мелкие, а сумма 
больш ая, целых пятнадцать ты сяч —-все, что они 
смогли накопить за  сорок лет совместной жизни.
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Повторного счета старик уж е не выдерж ал, 
отошел от окош ечка кассы, где осталась стоять 
старуха, и сидел на стуле возле стола, на котором 
леж ал  ворох порванных лотерейных билетов.

Полученные деньги старуха полож ила в поли­
этиленовый мешочек и спрятала на груди, под ж а ­
кеткой. Ш ла к дому, опасливо погляды вая по сто­
ронам, шепча: «Только б, не приведи Гос­
подь...»— и облегченно вздохнула, когда вошли 
в квартиру. Р аздеваясь, сказала: «А я, Л еш а, и не 
знала, что копить-то легче, чем скопленное до до­
му донести!» Не попив чаю, не переодевшись 
в будничную одежду, она закры ла дверь в ком на­
ту, вы лож ила деньги на стол и стала тщ ательно 
расклады вать их на стопки, подж имая губы, мор­
щ а лоб.

Он сидел в стороне, молчал, зная, что когда де­
ло касается денег, лучше не встревать. Просто си­
дел и смотрел на эти цветные бумаж ки в ее ру­
ках — коричневые, зеленые, красные, голубые — и 
видел в них так  и не купленные вовремя пальто, 
ботинки, платье и многое другое...

Старуха брала каж дую  бумаж ку осторожно, 
распределяла деньги продуманно и бережно. М ож ­
но было подумать, что она боится потревожить их 
полное равнодуш ие ко всему земному.

— Это Саше,— ск азал а  она и, хотя он молчал, 
строго добавила: — Я ходила по магазинам, при­
ценивалась... Д олж но хватить и на одежду, и на 
обувь, и на часы, и на ф отоаппарат. Помнишь, он 
говорил...

Старик не помнил, но согласно кивал. Он ощу­
щ ал в душе непонятный праздник и грусть...

— А это...— Старуха полож ила высохшую тем­
ную ладош ку на тонкую стопку, в которой леж али 
коричневые сторублевки. — Это на Средиземное
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море... Здесь хватит на самое дальнее путешест­
вие. Теперь мы сможем увидеть море и другие 
страны...

О тправиться в круиз по Средиземному морю 
она мечтала давно, с самого Д ня Победы.

«Знаеш ь, чего бы я хотела, Л еш енька?— задум ­
чиво о казал а  она, когда они возвращ ались в теп­
лушке после окончания войны домой.— Увидеть 
другие страны  и обязательно теплые, полные чу­
дес и красоты».

Д еньги они сняли со сберкнижки за  два месяца 
до возвращ ения сына из армии. Вместо сына полу­
чили бумагу: «Погиб смертью храбрых».

Они со старухой почти ничего не знали о той 
стране, защ ищ ая которую, погиб их сын. Знали  од­
но: он погиб, защ ищ ая хороших людей...

С таруха слегла, и врачи не наш ли такого ле­
карства, которое смогло бы заменить ей сына...

И вот он остался один. П равда, был еще сын — 
старший, но старик вспоминал о нем очень редко 
и вяло — не лю бил его. Что-то непонятное произо­
шло с сыном, когда женился, стал быстро менять 
должность за  должностью. В последнем его каби­
нете стояло уж е четыре телефона, но позвонить ро­
дителям он не удосуживался. Приходил к ним в дом 
ю лько  в том случае, если ему было что-то нужно. 
А нужны ему были чащ е всего деньги, хотя, по 
разумению старика, денег у сына было больше чем 
достаточно. Н е от бедности ж е купил он толстый 
молотой перстень и золотые часы за целую тысячу 
рублей! В зял да и купил, словно носовой платок! 
А им со старухой эту тысячу надо было копить 
года два, а то и три, отказы вая себе во мно­
гом.

«Ну да бог ему судья!— часто думал он.— Се­
мья не без урода».
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Так было и в это утро.
Словно выполняя привычный ритуал, старик по­

смотрел на вынутые пачки, к которым еще так 
недавно прикасались теплые руки его хозяйки, бе­
режно возвратил их на место, взял электробритву 
и стал бриться перед помутневшим от времени 
зеркалом с фотокарточкой за  верхним его краем. 
Н а ней они со старухой совсем еще молодые и кра­
сивые...

Старик натягивал пальцами кож у на щеке, во­
дил электробритвой и невольно смотрел на свое 
лицо — лицо уж е очень старого человека, о давней 
молодости которого напоминали, наверное, только 
уши, потому что на них не было морщин и тонких 
красных паутинок.

Неожиданный звонок в дверь заставил его 
вздрогнуть, выключить электробритву.

Д верь была закры та на цепочку и на замок. Ц е­
почку заставила приделать его старуха в тот же 
день, когда они принесли в дом деньги. «Б ереж е­
ного и бог береж ет,— строго сказал а  она в ответ 
на его смешок.— Вот деньги истратим — и сни­
мем».

Н а пороге стоял старш ий сын. От него пахло 
дорогим одеколоном, выглядел он вальяж ны м 
и ухоженным.

— Здравствуй, отец,— проговорил он, пересту­
пая порог.— Заш ел вот навестить тебя. К ак ты 
тут?— Коснулся губами только что выбритой щеки 
отца. Прикосновение было холодным, мимолет­
ным.

У старика, как всегда при появлении старшего 
сына, заны ло сердце.

— Проходи,— безразлично проговорил он.— 
Чай пить будешь?

— Нет!— Сын отрицательно покачал головой,
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окинул комнату равнодушным взглядом, сел на 
первый попавш ийся стул и стал смотреть себе под 
ноги.

— Р азделся бы, что ли,— уронил старик,— Д о ­
мой все-таки пришел.

— К сож алению , я только на минутку,— тускло 
отозвался сын, барабаня кончиками пальцев по 
колену.

— Вольному воля,— сказал  старик и сел на­
против.

Н а улице потемнело, и было слышно, как  за 
окном заш урш ал дождь.

— Я чего к тебе пришел...— проговорил нако­
нец сын, по-прежнему глядя под ноги.— Мне денег 
надо. Не много, только тысячу. Долг. Н а дачу з а ­
нимал.

«С начала хоть бы о моем здоровье спросил,— 
с болью подумал старик.— Ведь отец ж е я ему!»— 
И сухо вслух:

— Нет у меня денег.
—- Есть, есть! В верхнем ящ ике комода. Я ви­

дел, когда мать хоронили.
— Д а  не про твою честь!— жестко сказал  ста­

рик.
— Куда тебе столько?— Сын мельком посмот­

рел на него.— А я верну. К ак будут лишние, так 
и верну.

— Я их в детский дом отдам,— неожиданно 
для самого себя решил старик, удивляясь тому, 
как раньш е недодумался до этого.

— Это несерьезно, отец!— поморщился сын.— 
У тебя родной сын просит, а ты в какой-то детский 
дом... Нет, батя, так  дела не делаю тся! Н е д ел а­
ются!— П окачал головой.— Впрочем, дай мне ты­
сячу, а с остальными поступай как  знаешь!

— Нет!
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Сын, щурясь, посмотрел на старика, снова по­
барабанил пальцами по колену, кривя губы, проце­
дил:

—• Н у и пропади ты пропадом со своими день­
гами!— Тяж ело поднялся, ш агнул к выходу. В при­
хожей обернулся, ск азал :— А деньги я, батя, най­
ду. Ты меня знаеш ь. Д а  вот только к тебе я...— не 
договорил, махнул рукой и ушел — как  и не было 
совсем.

Старик какое-то время сидел, слуш ая, как  з а ­
тихают шаги на лестнице, потом встал и подошел 
к окну.

У подъезда стояла служ ебная машина сына.
Горько усмехнулся, достал из комода пачку, на 

которой было написано: «М ужу моему Алексею». 
Открыл окно. В лицо пахнуло холодной влагой. 
Когда сын выш ел из подъезда, крикнул громко, на 
всю улицу:

— Эй ты! Д ерж и!— И швырнул вниз пачку 
денег.

С тарик видел, как  пачка, ударивш ись об ас­
фальт, рассы палась у «ог сына. Видел, как  он, 
сверху похожий на распятую  лягуш ку, торопливо 
подбирал под дождем мокрые бумаж ки — корич­
невые, зеленые, красные, голубые...

ПЛЕЧО МУЖЧИНЫ

Серов леж ал на подветренной стороне изрядно 
заросш его сосняком мыса, глубоко вдающегося 
в озеро. Здесь было тепло и спокойно. Звуки при­
боя, бешено бьющегося на другой стороне, едва 
долетали. Вода у берега была неподвижна и сле­
пила глаза. Д альш е она чуть рябила, темнея,
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еще дальш е мрачно синела, а возле высоких остро­
вов, загораж иваю щ их выход из пролива, с неумо­
лимой стремительностью возникали ,падали  и опять 
поднимались беляки, казавш иеся отсюда комочка­
ми ваты.

Серов перевернулся, подставил солнцу спину 
п стал смотреть на оконечность мыса, где по мел­
ководью шли крутые стенки воды, обнаж ая ж ел ­
тое дно — в этом узком месте суши ветер особенно 
бушевал. Н еожиданно из-за мыса, нещадно под­
гоняемая темными валами, выдвинулась длинная 
лодка. Н а носу сидел некто под плащ ом с капю ­
шоном, на в есл а х —-молодой мужчина, на корме 
съежилось что-то маленькое, цветастое.

«Л одка никудыш ная,— подум ал Серов.— Н а
руле девчонка, а гребец-то, гребец! Ишь ты! М а­
шет выше головы!»

Л одка повернулась бортом к волне и сделала 
попытку приблизиться к берегу, но, ткнувшись 
н мель, зали ваем ая водой, развернулась кормой по 
метру. Гребец с усилием оттолкнулся, волны под- 
хкатили лодку, девчонка на корме вскрикнула 
и упустила кормовое весло.

Серов вскочил, подумав: «Если гребец попы та­
ется развернуть лодку, их обязательно перевер­
нет!»

Но, суматошно лупя веслами, гребец сумел-та- 
кн продвинуть тяж елую  посудину кормой вперед 
и полосу ш тиля. Теперь лодка была совсем близко 
от Серова. Гребец утирал лицо цветастой панамой. 
Нго шея и грудь в вырезе тельника блестели от 
нота. Н а макуш ке, среди черной шевелюры, побле­
скивал пятачок лысины. Д евуш ка, потирая уш иб­
ленную руку, нервно смеялась. Б ы ла она в легком 
коротком сараф анчике. Из-под плащ а объявился 
худощавый старик в белом пиджаке.
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— Романтики!— насмешливо пробормотал Се­
ров,— Ну-ну!

В лодке тем временем пришли к соглашению 
высадиться, Гребец взмахнул веслами. Л одка 
стрелой понеслась к берегу. Расчет был на эффект: 
с ходу врезать в берег. Эффект, однако, оказался 
совсем иного рода. Подскочив на подводном валу­
не, нос лодки ткнулся в густые кусты м ож ж евель­
ника и был отброшен н азад  мгновением раньше, 
чем старик упал за  борт. Гребец пытался повто­
рить попытку. Серов не вы держ ал, раздраж енно 
закричал:

— Д а  возьмите вы два метра левее, черт вас 
возьми! Д а  не спиной смотрите! Д ля  этого глаза 
есть!

Гребец резко обернулся, хотел что-то сказать, 
но лишь презрительно скривил лицо.

Когда лодка ткнулась в берег, Серов, насмеш ­
ливо оглядев компанию, собрался уйти.

— Подождите минуточку,— попросил старик. 
Б уравя ногами воду, он подошел, глядя на Серова 
снизу вверх, с надеж дой опросил:

— Вы местный?
— М естный,— неохотно отозвался Серов, гл я­

дя в сторону,— А что?
-— У меня к вам огромная просьба!— Старик 

каш лянул в кулак, оглянулся на лодку. — Дело, по­
нимаете, в том, что нам нужно обследовать ряд 
озер. Вода, микроорганизмы... Одним словом — 
гидробиология. Это мы умеем, а вот другое...— Он 
вздохнул, развел руками:— Сами видели.

— Д а  уж  видел!— Серов усмехнулся.
— Понимаете,— мягко продолж ал старик, тро­

нув Серова за  локоть,— нужен человек, который 
бы нам помог. Мы люди городские... Мы зап л а­
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тим! П равда, немного...— Он снова развел рука­
ми.—• Сколько выделили. Вы бы не смогли?

— Отчего же не помочь?— неожиданно для се­
бя ответил Серов.— М ожно.

— А семья? Она как? Против не будет?— пове­
селев, спросил старик.

— Не будет,— хмуро отозвался Серов.— Один 
живу.

— Вот и прекрасно!— Старик потер ладош ­
ки,— Просто чудесненько! Д авай те знакомиться,— 
Сергей И ванович!— Л адонь у него была узкой 
и мягкой,— Д евуш ку звать Ириной, а молодого 
м уж чину—-Арнольдом. А вас?

— Н иколаем .
1— А по отчеству?— Старик склонил голову 

к плечу.
— Отчество не обязательно.
— К ак знаете.
— Н очевать здесь будете?— то ли спросил, то 

ли подтвердил Николай.
— Здесь.
— Утром приду,— сказал  Серов и, не огляды- 

паясь, медленно заш агал  к деревне.

* * *

...Утро выдалось веселое. Спускаясь к воде, Се­
ров слыш ал, как  на сосновом взгорье драли горло 
иороны, как  призывно перекликались в туманной 
дымке над озером чайки. Теплая, отлогая волна 
редко била в борт лодки, перекаты вала на дне 
песчинки. И з-под руки вывернулся и сиганул 
нглубь окунишко. Алели вершины сосен, молодо 
пахло брусникой, мож жевельником, туманом. 
А дуновения ветра были теплы и ласковы.
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В стоящей поодаль от берега палатке заворо­
чались. Заш ипело, забулькало и кошачий голос, 
поднимаясь до невероятной высоты, взмыл:

— Д ж ям яйка-а!..
Зевая, потягиваясь рыхлым телом, из палатки 

вышел Арнольд. Повесил транзистор на сучок бе­
резы, передернул полными белыми плечами, про­
шел мимо Серова, стал умываться, ф ы ркая и кря­
кая на все озеро. С его приходом все смолкло 
и д аж е запахи, каж ется, исчезли.

Выш ла И рина в купальном костюме. У лыбаясь 
Серову, легко прошла к лодке и бросилась в воду 
с кормы.

Последним появился Сергей Иванович. Увидев 
Серова, громко и радостно поздоровался, сказал:

— А я уж  грешным делом подумал, что не при­
дете.

— Пришел, как видите,— отозвался Серов 
и закурил.— У нас обманы вать не принято.

Чай пили молча, незаметно рассм атривая Се­
рова. Он, стараясь не зам ечать взглядов, хмуро 
думал о том, что вся эта экспедиция несерьезна, 
что зря согласился. Лучш е бы занялся огородом, 
дровами — дел хватает. Кто вместо него все это 
сделает? Некому. Ну да ладно! К ак говорят, н а­
звался груздем...

После завтрака Сергей И ванович показал  Се­
рову карту. Поводил по ней пальцем, ткнул в го­
лубое пятнышко:

— Н адо попасть сюда. М ожно?
— М ожно.
— Потом сюда. Отсюда... А потом хотелось бы 

по этой цепочке. Пройдем?
— Пройдем.
— А закончить надо здесь...
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...Они плыли уж е второй день, по узким прото­
кам попадая из озера в озеро. Серов сидел на вес­
лах. Было очень ж арко и тихо. Никто не разгова­
ривал.

— Ну что, товарищи исследователи,— нарочи­
то бодро проговорил Сергей Иванович, вытирая 
платком шею,— не сделать ли нам привал часи­
ков этак  до четырех? А?

— П ора бы,— устало согласилась Ирина, уби­
рая со лба прядь волос.

— А я только во вкус вошел!— Арнольд взгля­
нул на Серова.— Д авай те уж  закончим разом  на 
(том озеришке — и на ночлег. Кстати, уваж аемы й 
следопыт, где мы сегодня разведем  костер? Н ет ли 
поблизости отеля с кондиционированным возду­
хом?

— О теля нет,— сухо отозвался Серов, глядя 
м сторону берега. — А воздуха хватит. С дож дич­
ком, холодком.

— Вы это серьезно?— Сергей Иванович обеспо­
коенно посмотрел на него.

— Серьезней некуда,— хмуро сказал  Серов,— 
Самое время выбираться на берег и ставить п а­
латку.

— С тарая фронтовая рана предвещ ает ш торм?— 
насмешливо спросил Арнольд.

Серов не ответил. Сергей И ванович посмотрел 
на спокойную гладь воды, ж м урясь — на сияющее 
солнце, вопросительно — на Серова.

- Будет сильный ветер с севера. Д ож дь. М о­
жет быть, гроза. Н адо выбираться отсюда, пока не 
началась заваруха.

Чего гадать? Будет — не будет!— возмути­
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лась И рина.— Арнольд, взгляни на анероид. Он 
у тебя под сиденьем.

Арнольд достал анероид, щ елкнул по нему 
пальцем.

— Н у вот, сей третейский судья безапелляци­
онно заявляет: будет ясно.

— Стрелка упадет за час до ненастья. П рог­
ноз по анероиду запазды вает,— устало отозвался 
Серов.

Арнольд сощурился:
— Вы случаем не хохол?
— Л адно, давайте к берегу,— морщ ась, прого­

ворил Сергей Иванович.— Там видно будет. А от­
дохнуть так  и так  надо.

* * *

Серов долго бродил по берегу и наконец на­
шел то, что было нужно: высокую, но не крутую 
песчаную гряду с густой молодой порослью.

— Вы считаете, что здесь будет хорошо?— 
спросила подош едш ая И рина, пряча улыбку.

— Н адею сь,— не оборачиваясь, неохотно ото­
звался Серов, прикидывая, где лучше развести 
костер.

— Интересно, почему вы придаете такое зн а­
чение мелочам?— медленно проговорила И рина.— 
Не все ли равно, где установить палатку? Ну пусть 
ветер, дож дь...— Она дернула плечами.— Ну вы­
мокнем немного... Р азве  это страшно? Вчера я об­
ратила внимание на то, как  вы разж игали  костер. 
Вы накололи щепок...

— Смолья,— хмуро поправил Серов.
— Ну пусть смолья. Затем  изрубили целое 

бревно, как-то по-особенному сложили. Зачем-то
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еще окопали вокруг землю. Ведь можно взять га- 
зету, заж ечь, накидать прутиков — и горит!

— Привычка,— буркнул Серов,— Ваш способ 
годится не всегда. В сырую погоду так  ничего не 
сделаешь. Костер, как и человека, надо уваж ать. 
Он дает тепло.

П ереваливаясь как  утка, подошел Арнольд, 
сказал  удивленно:

—• Слушайте, чего вы гут копаетесь? Я нашел 
прекрасное Место.

— Это где ж е?— Серов усмехнулся.
— Там, за  горочкой...— Он взмахнул рукой.— 

Истра не будет, камуш ек ©место стола, площ адка 
для палатки.

— Пойдем посмотрим,— сказал  Серов, отшвы­
ривая ногой ветку.— Здесь?

— Д а! А что, не нравится?!— спросил Арнольд 
с вызовом.

— О ткуда ветер будет? — хмуро спросил Се­
ров.

— Если вам верить,— пряча улыбку в толстых 
губах, протянул Арнольд,— то с севера.

— А где вы хотите ставить палатку?
— К ак это — где?!— Арнольд нарочито удив- 

iiciiiiio посмотрел на Ирину.— Здесь! Где ж е еще?
— Отойдите в сторону.
Серов взобрался на кряж , примерился и сильно 

1'олкнул двумя руками стоящ ую  на самом его краю 
сухую осину. Д ерево зловещ е затрещ ало. Он уло- 
нпл ритм, толкнул еще раз. Сверху полетели сучья, 
что-то глухо охнуло, и массивный гнилой ствол, со 
сиистом р азрезая  воздух, ударился о землю и при­
чин к ней, разломивш ись на три части.

- Там их много таких,— хмуро обронил Се­
рии, сойдя вниз. Н асмеш ливо добавил:— Ну 
дождь, ну вымокнем... Р азве это страшно?
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Арнольд подозрительно взглянул на него. И ри­
на закаш лялась.

— Кроме того, здесь сыро.— Серов потопал —
зачавкало.

— Н аглядно,— неохотно согласился Арнольд.
— Ставьте палатку. Мы зря теряем  время,— 

сказал  Серов, направляясь к озеру.
У лодки, нелепо приваливш ись к ее борту, си­

дел Сергей Иванович.
— Что с вами?— испуганно спросил Серов.
— Ж а р а ,— прош ептал тот, болезненно улы ба­

ясь. — Сердце... Н у да ничего, отошло вроде... Не 
волнуйтесь...

Д ень угасал, такой ж е тихий и жаркий. П лам я 
костра было почти незаметным. От костра наплы ­
вал вкусный зап ах  гречки. Чайник посвистывал 
и поплевывал в огонь. Крыш ка его лихо плясала. 
Н аплы вало дремотное, бездеятельное состояние, 
когда дневная усталость берет свое и хочется прос­
то леж ать и лень поднять руку, чтобы снять пау­
тину с лица.

И рина взялась за дуж ку котелка, обожглась.
— Не так, — сказал  С еров .—-Отодвиньте шест. 

Правильно. Руку опустите в холодную воду. Вон 
там, в лужицу.

— М -да,— очнулся Арнольд,— Сморило. А что, 
Сергей Иванович, м о ж ет— того?

— Д авайте-давайте,— тонким голосом прогово­
рил тот.— Вам, я думаю, можно.

— Н аш ему брату, экспедиционнику, все полез­
но,— авторитетно заявил Арнольд, отвинчивая 
пробку с объемистой фляги.— Ну-с, уваж аемы й 
проводник... Кстати, как  вас зовут?
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— Н иколай.
— Н у а я Левицкий. У Ирины ф амилия Сне­

гова.
— К расивая ф ам илия,— отозвался Серов.— 

Чистая.
Арнольд налил спирт в алюминиевый стакан ­

чик, протянул Сергею Ивановичу. Тот отрицатель- 
ми помотал головой.

— Э-э, увольте. Мое дело — кефирчик, зефир- 
чнк...

— Вы?
Серов принял стаканчик, обвел всех взглядом,

11ЫПИЛ.
— Еще?
— Нет.
— Зря. А я повторю.
Арнольд выпил, спросил:
— М ожет, передумали?
— Нет.
— У важ аю  людей твердого сплава! Хотя для 

'кч'иика вы пьете отвратительно... А я еще...
Арнольда потянуло на философию. Серов, по­

дпуш ав немного, пошел к лодке.
Сильно — так  редко бывает в августе — потем­

нело. Дымчатые, едва различимы е полоски обла- 
I OH наплывали на звезды. Те мерцали ярко, быст- 
I>о. Север был темен и неразличим. Н а западе уз- 
I ли полоска зак ата  багровела над зубчатым кра- 
| м дальнего леса. Серов вытащ ил лодку подальш е 
п.I берег, закурил, прислонившись к ее борту. От- 
• ища костер не был виден, лиш ь краснели вокруг 
iiim'o тонкие стволы сосен, да изредка выры вался 
и Iк'бо сноп искр. Затем  повалил густой белый 
I ы м видимо, в костер подбросили сырую хвою. 
Мим поднялся вертикально и вдруг резко метнул- 
. п н сторону и осел вниз.
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«Н ачинается!» — подумал Серов.
Та ж е тишина неуловимо изменилась: стала

ожидаю щей, напряженной. Слух обманы вался — 
все время чудились далекие шумы, далекие кри­
ки. А вот и на самом деле где-то вдалеке возник 
еле уловимый шорох, еле уловимый вздох. Лес, 
казалось, напрягся, и смутно стало на сердце. Сно­
ва все стихло. Но тишина уж е не могла обмануть— 
что-то готовилось, что-то зрело, что-то шло.

От костра доносились отдельные слова: «Экзю ­
пери... Сезанн... старина Хем...» Опять была тиши­
на. Затем  послыш ался голос Ирины. С откоса по­
сы пался песок — девуш ка спускалась к лодке.

— А рнольд напился,— сказал а  она, подойдя.— 
К аж ется, он идет сюда.

Неуверенными ш агами спустился к берегу Ар­
нольд.

— Душ но,— объявил он.— А где гроза, Се­
ров? Где гроза, я  вас опрашиваю? Вы ее отмени­
ли?— Качнулся, вцепился в борт лодки.

— И дите-ка лучше спать,— ск азал  Серов, мор­
щась.

— Сейчас.. Вот постою только — и пойду...— 
Арнольд снова качнулся.

— Н е вздумайте в палатку  лезть!— зло ск аза ­
ла И рина.— Возьмите мой опальный мешок.

— Не беспокойся!— А рнольд сплюнул, поднял 
указательный палец:— У меня есть свой метод!

Его метод заклю чался в следующем. Он рас­
швырял во все стороны догораю щ ие угли, подмел 
кострище самодельной метелкой, ухая и ругаясь 
от уколов, наломал елового лапника, улож ил его 
на горячую землю, затем  улегся, накры вш ись с го­
ловой прозрачной искусственной накидкой. Н еко­
торое время он тяж ело переворачивался с боку на 
б о к — видимо, припекало снизу,— затем  заснул.
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А угли еще долго мерцали, пуская тонкие синие 
струйки дыма...

Серов взглянул на скрючившегося под накид- 
кой Арнольда и внезапно почувствовал к нему 
острую ж алость: «Оставь такого одного в лесу — 
пропадет!»

Ирина молча постояла, обхватив плечи руками.
11ссколько раз она о чем-то хотела спросить его, 
но не спросила и ушла.

Серов устроился за леж ащ ей на зем ле толстой 
и сухой сосной, наклонно натянув над ней квад­
риг плащ -палатки. П еред собой развел небольшой 
костерок, употребив для этого два толстых сосно- 
иых чурбана. Сверху на них положил обрубок 
сухой березы. Он долго выбирал ее и наш ел — кри- 
м.1 я, она стояла на самом юру, судорожно вцепив­
шись корнями в расщ елину. Д ревесина — мелко- 
c.мойная, вязкая, десятки лет наращ ивавш ая ску­
пые. кольца на бедных соках скалы — туго подда- 
милась топору. Подняв ствол, он почувствовал его 
мптую тяжесть.

Языки огня ж адно слизнули тонкую кору и при­
н ял и , коснувшись ж елезной древесины. Теперь 
костер горел только внизу — ровно, не спеша, от- 
орпсывая тепло под навес.

— Вы не спите, Серов?— послыш ался голос 
мсмушки.

— Нет,— скупо отозвался он.
— У вас есть что-нибудь от комаров?
Он молча поднялся. И рина стояла возле п алат­

ки, зябко поводя плечами.
Не спится...— пож аловалась она.— Какие-то 

мысли... У вас не бывает?
Кажды й день. Вот возьмите.

Она взяла пузырек, капнула на ладонь, потер­
ям руки, затем  провела ими по лицу.
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—■ Я впервые так  далеко от дома и в лесу. Тут, 
наверное, и всякие звери есть?

«Детский сад!»— с непонятным для себя р а з ­
дражением подумал он и с досадой ответил:

— Есть.
— Мой вопрос глуп?
Он пож ал плечами, достал портсигар. Д евуш ­

ка невесело рассмеялась.
— Знаете, мне просто не по себе. Сергей И в а­

нович опит. А рнольд тоже. Мне показалось, что 
и вы уснули, а я одна в этом диком месте. И вся­
кие мысли... М оя мама верит в предчувствия. Мне 
каж ется..

— Непогода,— перебил он.— Слушайте лучше 
лес, чем всякие там предчувствия.

Л ес гудел. С кользкая редкая хвоя сосен посви­
сты вала, н а  стволах бились и ш урш али тонкие ко- 
журки, ели взды хали тяж ело и мрачно. В распадке 
за кряж ем  без умолку лопотал осинник. Где-то 
упало дерево.

— К ак одиноко в лесу,— медленно и печально 
вновь заговорила Ирина. — Это что-то чу­
жое... Одна я сош ла бы здесь с ума от страха! 
А вы?

— К ак видите, пока не сошел,— усмехнулся он 
и взглянул на нее. Л ицо ее было плохо различи­
мо, а глаза  чисты и холодны. «Снегова,— вспом­
нил он.— А вообще-то чего я тут стою?»

Ударил пронзительный ветер, взвыл в верш и­
нах, с озера долетел гневный рокот воды.

— Идите-ка лучше в палатку, И рина,— мягко 
посоветовал он.

— Я боюсь. С нами ничего не случится?
«О господи»,— подумал он и снова посмотрел ей 

в глаза, почувствовав, что она действительно бо­
ится.
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—  Ничего не случится, — сказал  он. — Спите 
спокойно.

— Спасибо,— тихо проговорила она и уш ла 
п палатку.

Хлынул дождь. Серов, ш урясь на огонь, курил 
гонкую папиросу, невесело думая о том, что скоро 
ему будет тридцать три года, а у него ни жены, ни 
детей — только лес да озера. Что если честно, то 
и согласился он на участие в экспедиции, только 
чтобы хоть немного побыть с людьми, городскими 
людьми, узнать, какие они, чем живут, да и, че­
го уж там  скрывать, девуш ка ему приглянулась... 
Чем — он не знал. П риглянулась и все! Так уж 
сердце устроено! Не все расш ифровать можно. А то 
п не хочется...

Рассвет наступил неуютный, мокрый. Едва он 
иылез из своего укрытия, как его пронизало холод­
ным сырым ветром. К апля попала за  воротник. 
Лицо после бессонной ночи у костра было сухим 
н чужим.

Он вышел к лодке, оглядел горизонт. Рваные, 
неприятного вида тучи низко и очень быстро нес­
лись над водой, а вдали все тонуло в серой пелене.
I (о озеру бестолково метались взбаламученные 
полны. Они тож е были серыми и скучными.

Он умылся, и, чувствуя себя не вполне здоро- 
пым, пошел назад. По дороге сшиб кулаком с бе- 
резы шишкообразный нарост. Вскипятив воду, ис­
крошил в нее свою находку и, помедлив немного, 
стал пить. Горячая, черная, пахнущ ая березовым 
соком жидкость приятно согревала. И з палатки  
нышел Сергей Иванович. Горбясь, подошел к кост­
ру, присел на корточки, протянул руки к огню. 
( )ии казались очень старыми — глянцевая кож а, 
бугристые суставы пальцев. Серов протянул ему 
кружку.
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— Н асколько я понимаю, чага?— Старик кив­
нул на кружку.

— О на сам ая.
Сергей Иванович внимательно посмотрел на 

него, покачал головой, уронил:
— Вы плохо выглядите.
— Вы не лучше.
Заворочался и сел, бессмысленно глядя перед 

собой, Арнольд. К  щ еке его прилипла хвоя. Р укав 
был мокр и покрыт золой. Его трясло.

— Д оброе утро!— приветливо сказал  Серов.
— К черту!— вороньим голосом отозвался тот. 

Поднялся, с отвращением посмотрел на свою ис­
пачканную одеж ду.— Зам ерз как  собака! О черт! 
Брю ки прожег!— И  принялся бегать вокруг кост­
ра, подпрыгивая, разм ахи вая руками.

Зябко  спрятав руки в рукава кофты, подошла 
Ирина. В широком плащ е с капюшоном она к а за ­
лась совсем маленькой. Встретившись взглядом 
с Серовым, она тепло улыбнулась.

Арнольд обсыхал у костра, подставляя огню то 
один, то другой бок, угрюмо молчал.

Завтракали  под навесом Серова. Здесь было 
тепло и сухо. Арнольд украдкой откупорил флягу, 
глотнул.

— Какие прогнозы, Н иколай?— спросил Сер­
гей Иванович, ворош а прутом в костре.

— Северный ветер!— Серов пож ал плечами.— 
Трудно сказать... Во всяком случае, сегодня луч­
ше не будет.

— Плохо. Очень плохо!— Сергей Иванович 
шумно вздохнул, потер лоб.— А работать надо. 
Следую щ ая у нас С яргиламба. Д алеко  это?

— Н е очень.
— Н у  что? Д авай те собираться.
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Когда лодка была загруж ена, мужчины заку­
рили.

— Арнольд,— негромко проговорил Серов, пос­
ле продолжительного молчания,— видите на том 
берегу сухую сосну? Возьмите бинокль.

— Я и так  вижу. Она одна там.
— П равильно.— Серов кивнул.— Н адо держ ать 

на нее. Там протока. Ветер попутный — за  час до­
беретесь. А я пойду берегом. Там вы меня обож ди­
те. Договорились?

— А почему не с нами?— процедил Арнольд, 
щурясь.

— Л одка перегружена. Зачем  лишние кило­
граммы?

— Но ведь и я могу идти берегом? И ли, к при­
меру, Ирина.

— Берег топкий. Есть зыбуны.
— Тогда возьмите с собой Ирину. Ради  чего ей 

мерзнуть?— предлож ил Сергей Иванович, повора­
чиваясь спиной к ветру.

— М ожно.
— Но у меня нет сапог! — растерянно прогово­

рила она.
— К ак это нет?— разозлился Серов.— Вы что, 

па танцы собирались? Романтики, что б вас... Д ет- 
екий сад!— И реш ительно:— Значит, так! Д ерж ите 
строго на сосну. Гребите без перерыва. Засеките 
ориентир на этом берегу и не давайте лодке укло­
ниться.

— Не волнуйтесь, — бросил Арнольд.— Д обе­
ремся.

Серов посмотрел, как  лодка отчалила от бере­
га, вскинул руж ье на плечо, поправил лямки рюк- 
лака и нырнул в чащ у кустов. Он оступился уже 
па втором километре, сваливш ись с кочки в болот­
ную жижу. С тарательно очистив ружье, не обра­
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щ ая внимания на грязное лицо, двинулся дальш е, 
внимательно глядя под ноги. У неширокой прото­
ки с зыбкими берегами вырубил длинный шест, 
долго нащ упывал на дне твердое место. Н аконец 
нашел. Перекинул рю кзак, ружье и патронташ  на 
ту сторону, примерился к берегу, рассчитал шаги, 
легко разбеж ался . Берег заходил ходуном, и, уже 
летя через протоку, он почувствовал, что толчок 
был слабоват.

«У берега шлепнусь!— подумал он.— Н адо ср а­
зу вперед рвануть!»

В это мгновение шест осел и встал вертикаль­
но. Чуть не задевая  сапогами воду, ругаясь на чем 
свет стоит, Серов вынул одной рукой из карм ана 
папиросы и спички, бросил их на берег и только по­
том плюхнулся в холодную воду. Н а берегу р азд ел ­
ся, вы ж ал и вновь надел одежду.

Теперь он уже не боялся промокнуть и шел на­
прямик. Выпдя на каменистый мыс, увидел лодку 
на середине озера. Она показалась ему несуразно 
высокой. Вот она развернулась, и он выругался — 
на лодке стоял парус! «Болван!»— процедил он 
и вдруг вспомнил, что на входе в протоку множ е­
ство стоящих торчком топляков. Он побеж ал так 
как давно уж е не бегал.

П роваливаясь, зады хаясь, чувствуя, как  ж ж ет 
в груди, как сохнет в горле, Серов спешил к про­
токе, боясь взглянуть на озеро. Когда наконец до­
беж ал до цели, ему показалось, что он слышит голос 
Ирины. Л одка ^была совсем недалеко. Громад- 
ныи брезентовый квадрат закры вал от него сидя­
щих в ней людей. Л одка вела себя плохо. Она ры с­
кала носом, испытывая сильную качку. Видно бы­
ло, как  набегаю щ ие волны, нет-нет и перехлесты­
ваю т ее борт. Но самое страш ное было в том, что
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мчалась она с неодолимой скоростью, тяж елая , 
оседаю щ ая все глубж е и глубже.

— П арус д ол ой !— заорал  он. Ветер заткнул 
ему горло. Он крикнул снова, и снова слова были
забиты ему в рот.

Слева от лодки на воде возникло черное ш иро­
кое пятно. Черный боковой ш квал шел на лодку. 
Чувствуя, как  холодеет где-то у ж ивота, он, сидя 
прямо в луже, быстро, очень быстро и яростно
пиал с ног сапоги.

Легко и грациозно легла на воду мачта, ветер 
донес короткий вопль — и лодки не стало... Сергей 
Иванович судорожно нырял. Полы его пидж ака 
распластались на воде. Рядом  с ним была Ирина. 
Она пы талась ему помочь, но движения ее были
суматошными.

— Л ож итесь на спину и головой на мое пле- 
,ю | _  отфыркиваясь, сказал  Серов, подплывая.

— Я сама... Вы Сергею Ивановичу...
Ирина плыла рядом, широко загребая руками. 

У самого берега навстречу им бросился Арнольд.
— Я помогу!
— П ош ел вон, дрянь!— прохрипел Серов.
Б ерег был плавучим. Д ерж ась руками за  его

кромку, они стояли вертикально, не чувствуя дна 
под ногами. Это было неприятно и страшно. Ноги 
уходили под берег, сзади окаты вала волна. В ы бра­
лись с трудом. Всех трясло.

До леса было недалеко. Н о спасительный кос­
тер развести оказалось непросто. Спички вымокли. 
Серов надрал тонкой бересты, раздобы л клок су­
хой ваты из ворота фуфайки, высыпал дробь из 
патрона, запы ж евал его ватой и выстрелил в зем ­
лю. В ата затлела только на второй раз. Пристроив 
к пей бересту, он долго дул, каш ляя. Н аконец 
свернувш аяся в трубочку прозрачная пленка
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затрещ ала, вспыхнул желты й огонек. Он кормил его 
бережно, словно птенца. Сизый дым качался 
и падал. Но огонь пробился, вспыхнул радостно 
словно изумляясь своей вечной силе.

— Это хороший костер,— сказал  Серов, утирая 
кулаком слезящ иеся г л а з а , -  Какого лешего стои­
те? Раздевайтесь.

Они долго молчали, сидя под защ итой растя­
нутой плащ -палатки, вздрагивая от холода. О деж ­
да, развеш анная на кольях, парила, и зап ах  этот 
был неуютен и горек.

— Все погибло!— горько уронил Сергей И в а­
нович,— Все: дневники, карты, пробы. К ак  это 
случилось?— посмотрел на Серова.

~  А что емУ?!— вскинулся Арнольд,— Он ум­
ный. Сам берегом, а нас тонуть послал...

Разве можно ставить парус, да еще такой, 
на лодке без киля, без румпеля?— негромко ска­
зал  Серов.

Арнольд вскочил:
- Видали?! Он еще « ас  и обвиняет! Ах ты!..

— Сядьте!— резко оборвал его старик — С ядь­
те и помолчите. Мы сами виноваты. Сами! А боль­
ше всего я. Я и отвечу. Все!— И  хлопнул ладонью 
по колену,— Разговоры  окончены!

Д о самого вечера Серов трудился. Он натаскал 
дров, разлож ил их полукругом, затем  нарубил но­
жом елового лапника, тщ ательно улож ил на про­
сушенную костром землю. С помощью Арнольда 
соорудил ш алаш  из длинных ветвей ольш аника.

— Я помогу вам, — тихо ск азал а  Ирина, когда 
он, сбросив очередную ношу, вытирал лицо.

Куда вам босой.,.— ответил он ненатураль­
ным голосом, снова исчез в лесу и принес много 
бересты — толстой березовой коры.

В висках у него ломило. Там остро и настойчи­
во как  дятел, бился пульс. Временами н авали ва­
лась дрема, хотелось бросить все и лечь в сырую 
лесную траву, охладить лоб, омыть исцарапанные
горячие руки. ___

«Нездоров...— вяло подумал он. Нездоров...
И  слово это прилипло к нему как  смола, как 

припев дурацкой песенки, и он невольно повторял 
его делая шаги под этот ритм, отмахивался, как 
от комаров, и опять повторял. И  это раздраж ало

    помогу вам ,— вновь предлож ила Ирина.
  Н е н а д о ,— ответил он. Д аж е слова давались

ому с трудом. .
—  П осл уш ай те,— ск а за л а  он а ,— п одож ди те!
Они были в лесу невдалеке от костра. Уже

сильно стемнело. Он остановился. Она подошла 
п полож ила руку на его лоб. Воскликнула:

— Вы же нездоровы! Вы горите! Вам надо
лечь! Т т

— И вызвать врача,— усмехнулся он. И
ставить градусник...

Внезапно ему снова расхотелось говорить, он 
почувствовал отвращ ение к словам, ко всяким сло­
нам, да и вообще ко всему.

Она не отним ала руки, и он закры л глаза.
— Вам надо лечь,— тихо говорила И рина — 

Пам надо обязательно лечь! К ак  же мы без вас...
— И демте к костру,— выдавил он.
После короткой, джентльменской, как вы разил­

ся Арнольд, перепалки, Серов отдал свои сапоги 
( л;ргею Ивановичу. Себе он сплел из бересты не­
которое подобие лаптей. Все молчали. Только не 
молчало все вокруг: бились о берег волны, шумели 
кроны деревьев. Нет-нет и начинал накрапы вать 
дождь.



К югу от нас шоссе,— медленно заговорил 
Серов. Д о него километров восемьдесят отмен­
ных карельских болот. Это три, а то и четыре дня 
пути. Пища подножная. Будет трудно. Поэтому 
предлож ения два: или идти всем вместе, или пос­
пеш ать кому-то одному, а другим двигаться за  ним 
потихоньку. Первый мож ет привести помощь.

П ож алуй, так  вернее,— подумав, отозвался 
Сергей Иванович.

Хотите уйти, Серов?— насмешливо и зло 
спросил Арнольд.— С разу предупреждаю  — не 
выйдет номер.

От вас бы — с удовольствием,— устало ото­
звался Серов,— но придется идти вам.

— Мне?! Я готов!— торопливо согласился А р­
нольд.— Восемьдесят километров?! Д ва  дня пути.

Серов усмехнулся, сказал:
— Слушайте меня внимательно. Вот юг. П оза­

ди вас П олярная звезда. Это ночью. Утром — 
солнце в левую щеку, днем — в лицо, вечером — 
в правую. Если нет солнца, на одиноких деревьях 
крона вытянута на юг, на ней больше ветвей. М у­
равейники с южной стороны деревьев. Следите за 
косяками птиц. Утром они летят на юг. Только .на 
юг.

На.1 сборах мы ходили по азимуту,— р азд р а­
женно ск азал  А рнольд— Что вы меня, как  перво­
классника, учите?!

Гем лучше. Н е забы вайте, что ни налево, 
ни направо ж илья нет на двести верст.

— Мне нужно ружье.
— Нет! Будете есть грибы, ягоды.

Б ез руж ья? Одному? — Арнольд пожал пле­
чами.

— Д айте,— сказал а  Ирина.
— Н ас трое!— возмутился Серов.

— Б ез руж ья не пойду! Что за  идиотство, в с а ­
мом деле!

— Н у хороню. Но вы долж ны  дойти.
— Дойду!

* * *

Серов проснулся от холода,, хотя костер не до­
горел и до половины. Очень болела голова. Густой 
туман окутывал деревья. Было очень тихо. Н евда­
леке на озере спокойно подала голос кряква. Се­
ров посмотрел на спящих, взял  руж ье и неслыш­
но двинулся в глубь леса. Туман сомкнулся за 
ним.

Отойдя от костра метров на двести, достал из 
кармана теплую, отполированную куриную косточ­
ку на шнурке. Тихий мелодичный свист заверш и­
ло незамысловатое коленце. И еще тише, напря­
женней стало в лесу. С ерая тень появилась почти 
бесшумно, мелькнула над головой и засты ла спра­
ва на голом сучке осины.

«Ишь ты, молчун!»— невесело подумал он, н а­
водя ствол руж ья на смутный силуэт птицы.

Выстрел, громкий и резкий, больно отозвался 
в висках. Бесформенный комок упал в траву, и еще 
было слышно, к ак  горохом стучала дробь по отда­
ленным деревьям. Точно разбуж енны й выстрелом, 
совсем близко заш елся второй рябчик. Ему от­
кликнулся сосед, в  отдалении отозвались сразу 
трое — маленькие лесные петушки вели утреннюю 
перекличку.

«Будет погода»,— подумал Серов, приближ аясь 
к певцам.

Л голова все болела, и трудно было дышать. 
Он выстрелил еще два раза  и направился к костру.
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Его встретили радостно, и он с облегчением по­
думал, что все здоровы.

— А я набрала грибов,— ск азал а  Ирина.
— Очень хорошо. Я сейчас запеку птиц.

Слушайте,—- поднялся Арнольд,— я пойду.
Зачем  терять время?

— Ну что же...— Серов порылся в рю кзаке, 
вытащ ил небольшой сверток.— Здесь сухари.— 
Снял с плеча ружье, бережно провел ладонью  по 
холодным стволам, протянул Арнольду. Вслед за 
ружьем отдал и патронташ .—- Д евятнадцать  з а ­
рядов. Берегите их от воды.

Арнольд взял руж ье с едва скрываемым удо­
вольствием, как  человек, редко держ авш ий в ру­
ках  такие вещи. Взглянул на Серова, зам ялся. Пе­
ревел взгляд на Ирину, на Сергея И вановича, вы­
дохнул:

— Пойду я.
Н адеемся на тебя,— сказал  старик.

— Чего там!— буркнул Арнольд, вскидывая 
руж ье.— Я быстро! М ожет, вертолет вызову.

- По нашим делам  и милицейской машины 
хватит!— Сергей И ванович грустно усмехнулся — 
Н у ладно уж, иди...

* * *

Через два дня они выглядели очень плохо. Се­
ров ш атался, с трудом отгоняя галлюцинации. 
Ирина расцарап ала ноги. Ей очень хотелось п ла­
кать, но она сдерж ивала себя. Сергей Иванович 
все время отставал, и они останавливались к а ж ­
дые полчаса, подж идая его.

Серов, умоляю вас, остановимся,— прошеп­
тала И рина на одном из таких привалов.— Вы не 
можете идти... Мы подождем здесь Арнольда.
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— Вы хотите сказать, что я могу умереть...— 
Он облизнул пересохшие губы.

  П ерестаньте!— с надрывом вскрикнула она.—
Зачем вы меня пугаете?

  Вы пугаете сами себя. Н адо идти. В лесу
человек может надеяться только на себя. Это одна 
из истин.

— Господи, какая  ж естокая истина!
...На третий день Серову стало легче. Они от­

дыхали на светлой опушке сухого бора. Впереди 
леж ала поляна, покры тая малинником и валуна­
ми. Солнце расщ едрилось — грело по-летнему.

— Осталось немного,— сказал  Серов.
— Н аконец-то!— выдохнул Сергей Иванович.
И рина встала и направилась к поляне. Серов

задумчиво смотрел ей вслед.
М аленький косматый медвежонок выкатился 

на поляну, присел, смешно поводя крапчатым но- 
сом.

— О боже!— растерянно прош ептала И рина.— 
Зверь!

Серов вскочил. В ту ж е минуту кусты справа 
натрещали. Вышел Арнольд. Он лихорадочно под­
нял ружье.

— Стойте!— отчаянно закричал Серов.
Но выстрел грохнул.
М едвежонок зап лакал . И все завертелось в су­

масшедшем темпе. Серов в два пры ж ка очутился 
рядом с Ириной, оттолкнул ее, пригнулся. М едве­
дица была уж е рядом. С необыкновенной остротой 
он понял, что она ударит справа, пригнулся еще 
ниже, почти уткнувшись лицом в вонючий мех, 
II вонзил нож под левую лопатку зверя. Затем  его 
пригнуло к земле, и он стал падать. Он все падал, 
падал и падал, и это тянулось томительно долго 
почти без всяких ощущений. Н аконец он упал
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и понял, что остался жив. И только тогда потерял 
сознание. Но вот красные круги перед глазами 
разош лись, и он осторожно открыл глаза. Увидел 
склонившуюся над ним Ирину, долго смотрел на 
ее лицо. Затем  услыш ал, как покаш ливает Сергей 
Иванович.

И тут заговорили все разом. М олчал лиш ь А р­
нольд. Стоял, смотрел то на Серова, то на пасть 
медведицы, из которой сочилась темная звериная 
кровь. Потом заговорил и он: суетливо стал объяс­
нять, что заблудился, что три дня не ел, что он 
виноват и многое другое...

...Усатый, похожий на украинца парень остано­
вил мотоцикл, с большим недоверием глядя на 
четверых подозрительного вида граж дан, выш ед­
ших на дорогу. В гляделся пристальнее. Всплеснул 
руками, огалтело закричал:

— Серов?! Н иколай!— Ц ап ая  его руками, воз­
бужденно заговорил:— А я ж ду уж е четвертый 
день! Печь топлю, огород вскопал...

М отоцикл увез двоих, чтоб через час вернуть­
ся. Серов сидел на пеньке; щурясь, смотрел на з а ­
ходящ ее солнце. Тихо шумел сосновый бор, бабоч­
ками сыпались с низеньких придорожных кустов 
легкие листья. Н а сердце у него было ласково 
и спокойно.

О БЛАКА

Ф отоаппараты в нашем крупнопанельном до­
ме имели многие, но, как, наверное, и все фотолю ­
бители, мои соседи фотографировали лишь от слу­
чая к случаю, а уж  фотокарточки печатали и того 
реже.
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Исключение составлял Василий Гореликов — 
тридцатилетний плотник-бетонщик промышленного 
СМУ. Все свое свободное будничное время (я уж  
не говорю о выходных днях) он проводил с фото­
аппаратом на груди, обязательно освобожденным 
от футляра. Порой мне казалось, что он и спит 
с ним, и обязательно в обнимку.

Что и кого снимать — ему было совершенно 
безразлично: похороны, и свадьбу, и знакомого, 
и совершенно незнакомого человека. Н адо было 
лишь только заикнуться, и он охотно фотограф и­
ровал.

— Сфотографировать, говорите? — деловито пе­
респрашивал он, проведя по лысеющей голове 
вздрагиваю щ ей ладонью .— Это можно. Отчего не 
сфотографировать, раз надо... Минуточку...

Неторопливо доставал из карм ан а объемную 
шпиеную книжку, старательно слю нявил пальцы, 
отыскивая в ней свободное место, деловито спра­
шивал: какого формата нужны фотокарточки,
сколько штук, к к а к о м у  числу и придет ли человек 
сам за ними или их надо занести ему на дом. 
И последнем случае тщ ательно записы вал домаш ­
ни ii адрес. Затем , не отры вая глаз от написанно­
го, потирал рыжеватую , казусную  бороденку, ше- 
иелил полными, почему-то всегда мокрыми губами 
н, пзглянув на человека маленькими и юркими, как  
мышата, глазам и, назы вал цену.

Деньги за фотокарточки он драл  безбожно. 
Mo я вам говорю честно. Я никак не мог понять, 

111 чего люди, не возмущ аясь, не возраж ая, более 
и н о — охотно, платят ему этакие бешеные деньги, 
пока не поговорил со своим приятелем.

Слушай, дружищ е!— не без возмущения 
| просил я у него.— К ак ни крути-верти, но это же 
настоящ ая обдираловка!
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— О бдираловка,— охотно согласился он.— А 
что делать? Что делать? Нести малы ш ку в фото­
ателье? М ожно, конечно, и отнести. Но как  ее там 
снимут?! Вот в чем дело... Там, если здраво разо ­
браться, что важ но? План! Д л я  этого достаточно 
только затвором щелкнуть. А твой знакомый сфо­
тограф ировал ее так  и -в таком виде, как  нам с ж е­
ной хотелось, и без суеты, и без спешки, и без нер­
вотрепки... Видишь, какие пузыри пускает?— улыб­
нулся он, показы вая на одну из леж ащ их на столе 
фотокарточек.— А в фотоателье стали бы ж дать, 
когда она пузыри начнет пускать? Вот то-то и оно, 
что не стали бы. И ли вот здесь...— Он показал на 
следующую фотокарточку. — В ырастет дочка, по­
смотрит на себя такую... Д а  и нам с женой под 
старость радостно смотреть будет. Фотокарточки, 
насколько я разбираю сь, сделаны отлично,— до­
бавил он, помолчав.— Т ак что...— И приятель р аз­
вел руками.

— И все ж е,— пробормотал я, невольно согла­
ш аясь с ним,— совесть надо иметь!

— А это уж ...— П риятель снова развел  руками.
Ш ло время. И хоть мне очень не хотелось об­

ращ аться к Гореликову, но пришлось.
— Здравствуй, Василий,— сказал  я, когда он 

в ответ на мой звонок открыл дверь квартиры .— 
Ты извини, что поздно. Понимаеш ь, брат с семьей 
приехал. Не смог бы ты...

— Сфотографировать?— быстро спросил он.— 
Сейчас?

— Д а. И вот еще что: мне надо пять ф отокар­
точек размером 9X 12. Сколько это будет стоить?

— Сколько?— Он почмокал губами.— Ш есть 
рублей.

— Д а ты что, сдурел?!— воскликнул я .— Мне 
за эти деньги надо полдня работать!
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— К ак хочешь,— равнодуш но уронил он, сни­
мая ф отоаппарат с плеча.

Я мысленно чертыхнулся, подумал, когда еще 
брат приедет, и раздраж енно буркнул:

— Ладно! Пошли!
—  Вот ты считаешь, что дорого,— заговорил он, 

когда мы стали спускаться по гулким лестничным 
марш ам.— Д авай  прикинем: бумага, проявитель,
■закрепитель, работа, время — все это мое. Это 
одно. Второе: ф отоаппарат долж ен себя окупить. 
Моя маш ина,— он притронулся рукой к ф отоаппа­
рату,— стоит триста. Плюс фотоувеличитель, ван­
ночки, фотовспышка, глянцеватель. Они тоже д е­
нег стоят, и, долж ен сказать , немалых.

— Д а ты уж  давно все окупил,— заметил я.
— Вполне возможно,—• согласился он.— Ну так 

что из этого?— Он искоса посмотрел на меня.— 
По-твоему, раз вещь себя оправдала, ее можно 
выбрасывать...— Он усмехнулся, помолчав, доба­
вил:— Н ема дурных! Д а  и в конце-то концов ведь 
не я прошу сфотографировать, а меня просят. Н е 
так ли? Так! Я назначаю  цену, а уж  согласиться 
пли отказаться — дело заказчика. Верно?

Мне нечего было ему возразить.
— А кроме людей ты что-нибудь снимаеш ь?— 

спросил я с интересом.
— К примеру?
— К примеру — природу.
— А зачем ?— недоуменно спросил он.
— К ак — зачем? Красиво! Закат . Восход. Реч­

ка. Д а  мало ли... Такие снимки можно в ж урнал 
посылать, на конкурс и вообще...

— Вот именно!— Усмехнулся он.— И вообще...
Спустя несколько дней я уехал в командиров­

ку, а когда вернулся, узнал, что у меня новый со­
сед.
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— Фотографией занимается,-— обеспокоенно 
сказал  мне Гореликов.— Цветной. Видел, как  он 
химикаты покупал.

— Н у так и ты займись! З а  чем дело стало?— 
посоветовал я ему.

— Займись...— передразнил он,— Цветной з а ­
няться — без штанов останешься.

Своего нового соседа я встретил уж е на сле­
дующий день, возвращ аясь с работы. Это был 
крупный, угловатый мужчина. Он медленно, не 
глядя по сторонам, шел по двору, заметно хромая 
на левую ногу. Ш ирокое лицо его, изрезанное мор­
щинами, выглядело болезненным и усталым. Ч е­
рез плечо, поверх зимнего пальто, висел фотоап­
парат в черном, отливаю щ ем глянцем футляре. 
Мы поравнялись, взглянули друг на друга, ск аза ­
ли «здравствуйте» и разош лись.

Со временем я узнал, что моего соседа велича­
ют И ваном Силантьевичем, что он инвалид Вели­
кой Отечественной войны и что его ж ена, тихая, 
неприметная ж енщ ина, работает в детском саду 
воспитателем.

Встречались мы с ним редко, обычно в выход­
ные дни. Обменивались коротким приветствием 
и расходились. Д а  и о чем нам было говорить?

Как-то незаметно нагрянула весна. Прош ел 
праздник Первого мая, и наступил Д ень Победы.

Д ень этот вы дался солнечным, теплым. Сидя 
у окна, я видел, как  И ван Силантьевич и его ж е ­
на, поддерж ивая друг друга, тихо шли по двору, 
осторожно обходя лужи. Он был в офицерской 
форме, ж ена в светло-зеленом платье и вязаном 
ж акете.

Немного погодя вышли из дому и мы с женой. 
Н а людных улицах асф альт был сух, стоящие 
вдоль дороги тополя уж е пушились первыми неж но­
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зелеными язы чками чуть проклевывавш ейся листвы.
— Смотри,— шепотом ск азал а  мне ж ена, ког­

да мы подходили к площ ади, где долж ен был со­
стояться праздничный ритуал. — Соседи наши.

— Где?— спросил я.
— Д а  вот же! — Она кивнула в сторону неболь­

шой колонны ветеранов.
Я посмотрел и обмер. Мой сосед стоял в голо­

ве колонны рядом со своей женой. Грудь его была 
в м едалях и орденах. Они сверкали под солнцем 
и негромко позвякивали, когда он оборачивался то 
к одному, то к другому из стоящих рядом с ним. 
У его жены тож е были медали, но какие именно, 
я не разглядел.

— В прошлом году колонна была длинней...— 
негромко зам етила жена.

Я промолчал.
— С праздником!— раздалось за  спиной.
Я обернулся. Рядом  с неизменным ф отоаппара­

том на груди стоял Гореликов. М аленькие глазки 
его оживленно поблескивали.

— Погодка-то какая! А?— радостно прогово­
рил он, потирая ладони.— Не погодка, а золото! 
Снимки получатся — закачаеш ься! А желаю щ их 
сфотографироваться — хоть отбавляй... Э-э!— Он 
уставился на колонну, потом посмотрел на меня, 
на мою жену, изумленно вы давил:— Д а это ж  
наш сосед! Орденов-то! Н адо сфотографировать, 
Обязательно надо! К ак ты считаешь? В газету по­
слать... Там за  снимки хорошо платят...

— А пошел ты!— процедил я.
Ж ена испуганно оглянулась, дернула меня за 

рукав:
— Ты что, сдурел?! Лю ди ж е кругом...
Д омой мы вернулись, когда торжественная

часть закончилась. Н а душе было радостно и гру­
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стно одновременно. Едва мы успели раздеться 
и сесть за  стол, как  к нам -позвонили.

— Кто бы это мог быть?— удивленно прогово­
рила ж ена и пошла открывать.

Извините,-— услы ш ал я негромкий, чуточку 
хриплый голос. — Мы к вам с просьбой, по-сосед­
ски. Н е могли бы вы, хоть на минуточку, зайти 
к нам? Знаете, такой праздник, а мы одни... Уж 
не откаж ите в любезности!

Неудобно как-то...— нерешительно сказала 
ж ена.— Вот так, вдруг...

— Мы вас очень просим!
— Ну хорошо.
—■ Спасибо! Т ак мы вас ждем.
— Соседи в гости приглаш аю т,— ск азал а  ж е­

на, вернувшись в комнату.— Пойдем?— Она воп­
росительно посмотрела на меня.

•— Ты же обещ ала!— Я пож ал плечами.
И вот мы с женой робко входим в квартиру 

соседей и невольно задерж иваем ся у порога.
К омната наполнена солнечным светом, на боль­

ших цветных фотографиях облака, плывущие по 
голубому небу. Удивительно белые, причудливых 
очертаний, они плывут то над лесом, то над озе­
ром, то над деревней, то над городом. Я не знаю, что 
почувствовала моя ж ена, но мне показалось, 
что моя душа воспаряет вместе с этими облаками.

— П ож алуйста, садитесь,— ск азал  сосед, ото­
двигая один из стоящих у накрытого стола стуль­
ев.

Мы сели на предложенные места, не отрывая 
глаз от фотографий. О блака плыли вокруг нас — 
по крайней мере возникло именно такое ощ ущ е­
ние.

— Нравится?— спросил сосед, с улыбкой гля­
дя на нас,
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— Н равится,— искренне ответил я и, вспомнив 
слова Гореликова о том, что, заним аясь цветной 
фотографией, можно остаться без штанов, спро­
си л :— Но ведь это, наверное, очень дорогое удо­
вольствие?

И ван Силантьевич усмехнулся, хотел что-то 
сказать, но из кухни послышалось:

— Ваня, ты не очень занят?
—• И звините!— Он вышел.
— Ты что-нибудь поумней спросить не мог?—■ 

укоризненно заш ептала жена.
— Но...— начал было я.
— Н е скучаете, молодые люди? — мягко спро­

сила хозяйка, входя в комнату.
— Ну что вы!— ответил я.— У вас так  светло 

и красиво. И чувствуешь себя очень легко.
— Я рада!— Соседка улыбнулась, села за  стол, 

громко позвала:— Ваня! Тебя ждут.
— Иду,-— послыш алось из кухни.
— Он у меня всю жизнь такой,— продолж ала 

соседка, наклады вая в одну из тарелок винегрет.— 
Все копошится, копошится!— П оставила тарелку 
передо мной и взяла другую.

— А вот и я!— появился хозяин,— Д авайте 
знакомиться. М еня величаю т И ваном Силантьеви- 
чем, а мою несравненную супругу М арией Андре­
евной. А как  вас, молодые люди?

Мы сказали.
— Очень приятно!— Он улыбнулся и стал р аз­

ливать вино.
Когда оно было налито, встал, поднял бокал. 

В стала М ария Андреевна и мы с женой. С тало ти­
хо и торжественно.

— Д авай те выпьем,— негромко заговорил И ван 
Силантьевич, глядя прямо перед собой,— Выпьем 
за тех, кто не вернулся, кто погиб за  нас с вами.
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Выпьем за  тех, без кого никогда бы не было на 
нашей земле этого гордого, этого священного для 
всех живущих и тех, кто будет жить после нас, 
Д ня Победы!

Мы молча выпили. Н екоторе время сидели ни 
слова не говоря. Н а улице звучала музыка, слы­
ш ались веселые голоса, смех.

— Извините меня, И ван С илаятьевич,— осто­
рожно заговорил я,— но почему на ваш их фото­
граф иях только облака?

— Почему облака?— тихо повторил он, откла­
ды вая вилку в сторону.— Почему облака, спра­
ш иваете...— П омолчал, потер виски, задумчиво з а ­
говорил:— В сорок третьем это случилось. Я тогда 
батальоном командовал. Выбивали мы фрицев из 
одной деревни. Тяж елы й был бой. Наверное, с а ­
мый тяж елы й для меня за  всю войну. Р аз  шесть 
мы в атаку ходили. А день тогда светлый такой 
был. Пошли мы в последнюю, тут меня и...-— М ах­
нул рукой,—• Чувствую, что-то крепко толкнуло 
в грудь. Сознание потерял. Очнулся быстро — 
бой еще шел. Л еж у. Смотрю в небо. А оно 
голубое-голубое, и по небу — облака. Много об ла­
ков и все разные, как  дни у человека, и плывут 
они откуда-то из-за моей головы. Тихо так  плывут. 
Смотрю я на них, а сам загады ваю : как  проплы­
вет последнее надо мной, так и все... Не д о ж д ал ­
ся — много у нас в России белых облаков...

Он зам олчал. М олчали и мы. М олчали и смот­
рели в окно. Там в высоком голубом небе беско­
нечной вереницей медленно плыли над землей ку­
чевые облака.
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КАК УМИРАЛ СО ЛДА Т

В прошлом году я леж ал  в больнице. Те, кому 
гам пришлось побывать, знаю т, что лечение — з а ­
нятие не из приятных, особенно когда лежиш ь 
н палате один. Д нем еще терпимо: можно посло­
няться по коридору, зайти поболтать в соседние 
палаты, покурить в закуточке, но вечером, когда 
тишина, когда со страш ной силой тянет домой 
п хочется увидеть близких...

Тот день мало чем отличался от всех предыду­
щих, но ближ е к вечеру, когда я, л еж а на койке, 
перелистывал ж урнал, дверь в палату  медленно 
отворилась и на пороге, поддерж иваемый медсест­
рой, появился пожилой мужчина в халате, тапоч­
ках, с носовым платком в руке.

Встретив мой взгляд, он слабо улыбнулся, ос­
торожно, словно боясь выронить из своего тела 
что-то необыкновенно дорогое, хрупкое, опустился 
па койку, тихо сказал :

— Спасибо, сестренка.
— Ну что вы!— М едсестра покраснела, мягким 

движением убрала со щеки прядь волос, попроси­
ла:— Вы бы легли, П авел Андреевич. Ну, пож а­
луйста! Я вас очень прошу.

— Если женщ ина просит...— Он снова улы б­
нулся и с ее помощью бережно лег.

— Вот и хорошо,— успокоилась медсестра. З а ­
ботливо поправила под его головой подушку, по­
стояла и уш ла, плотно притворив за  собой дверь.

Стало тихо. Лиш ь иногда в коридоре слышались 
торопливые, мягкие шаги медсестер, приглу­
шенный телефонный звонок да с улицы шум про­
езжаю щих автомашин.

М олчали. Я стал читать ж урнал, время от вре­
мени посматривая в сторону соседа.
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Он леж ал, до подбородка укрытый одеялом, 
вытянув руки вдоль тела, глядя в потолок, и вдруг 
разразился выворачивающим нутро каш лем. К аш ­
лял долго, сотрясаясь всем телом, приж ав к гу­
бам носовой платок.

«Ну и простыл муж ик!— с сочувствием поду­
м ал я.— Д ва месяца пролежит. Это уж  точно!»

— Такие невеселые дела, парень,— прогово­
рил он, кончив каш лять. Потер грудь ладонью , по­
просил: — Форточку открой.

— Вы ж е простужены, П авел Андреевич,— з а ­
протестовал я.

— Открой! Весна на дворе. Грех от нее пря­
таться.

Я открыл форточку, присел на краеш ек его 
кровати, заметил:

— М едсестра увидит — неприятностей не обе­
ремся!

— П ускай видит,— морщ ась, перебил он.— На 
то и форточки, чтоб их открывать. Верно?

— Верно,— согласился я.
— Д авно леж иш ь?—- спросил он, помолчав.
— Второй месяц пошел,— неохотно ответил 

я.— Здоров давно, а врач с выпиской тянет.
— Весна...— уронил он,— Весна, парень...— 

И вновь разразился кашлем.
Я вернулся на свою койку, взял в руки ж у р ­

нал, но строчки расплы вались в наступившем 
полумраке.

Ту ночь я не спал. Н е д авал  спать сосед: все 
каш лял, каш лял. Задрем ал  под утро.

М еня разбудил голос врача. Приоткрыл глаза 
и увидел его сидящим спиной ко мне на кровати 
П авла Андреевича. Рядом  с кипой бумаг в руке 
стояла медсестра.

— П авел Андреевич,— мягко говорил врач,—
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поймите, прошу вас, что операция просто необхо­
дима!

— Вам ведь добра хотят, П авел Андреевич,— 
робко проговорила медсестра.— А вы почему-то 
отказываетесь.

— Голубуш ка вы моя! — услыш ал я усталый, 
ласковый голос соседа.— Д а  кто ж  от доброты от­
кажется? Н а доброте мир держится! Но сколько ж  
меня резать-то можно? А? После К урска ■— резали, 
за Одером — резали, после К енигсберга— тоже...

— П авел Андреевич,— снова заговорил врач,— 
операция несложная... Хирург отличный. Все хоро­
шо будет. Поверьте!

— Верю, доктор. Я вам очень верю. Но на опе­
рацию не согласен... Понимаете, устал я! Д а  меня 
моя ж изнь к этой операции и не готовила... Знаю  
и себя. Вы уж  не обижайтесь...

Врач шумно вздохнул, встал, негромко попро­
сил:

— И все-таки вы подумайте. Я прошу вас.
— Хорошо,— проговорил П авел Андреевич и 

разразился долгим захлебы ваю щ имся кашлем.
М едсестра с беспокойством посмотрела на не­

го, на врача. Тот стоял, напряженно вслушиваясь, 
покусывая губы. Когда П авел Андреевич кончил 
каш лять, сказал :

•— Т ак вы подумайте, П авел Андреевич.
— О бязательно, доктор! Я обязательно поду­

маю.
В рач кивнул медсестре, и они вышли, оглянув­

шись на пороге.
После их ухода П авел Андреевич долго леж ал  

неподвижно. Лицо его было красным, в уголках 
глаз блестели слезинки (видно, от каш ля). Д ы ш ал 
он осторожно, боясь, наверное, вы звать новый при­
ступ каш ля.
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Д ень набирал силу. Свет, лившийся в окно, з а ­
полнял палату. Н а карниз, невесть откуда, слете­
лась шумная ватага воробьев.

— Вот созд ан и я!— тихо проговорил П авел 
Андреевич.— З а  всю ж изнь ни одного ш ага не сде­
лаю т, все прыгают, прыгают... И ничего — живут, 
шельмецы этакие...

В палату вош ла медсестра, поправила одеяло 
у П авла Андреевича, подушку под головой, ска­
зала:

— Солнечно у вас как!
— Весна, дочка! — Л асково посмотрел на нее 

П авел Андреевич.— К расивая — к а к  ты.
— С каж ете то ж е!— засм ущ алась медсестра, 

густо покраснела и вышла.
Тут ж е дверь в палату снова отворилась 

и к нам пож аловал мой давний знакомый из со­
седней палаты  — большой, толстый.

— Здорово, муж ики-разбойники!— ж и зн ера­
достно проговорил он, переступив порог.— Л еж и ­
те? С тарые вы подосиновики! А я вот командиро­
вочную на волю ж ду. Сегодня долж ны  выписать. 
Благодать! — Ш умно, всем телом, повернулся 
к П авлу Андреевичу и, словно был с ним давно 
и близко знаком, спросил: — Д авно прибыл?

— Вчера...— По лицу П авла Андреевича было 
видно, что он рад  приходу этого веселого, ж изне­
радостного человека.

— Хреново! Вот если бы ты недельку-другую 
н азад  прибыл, то, глядиш ь, уж е выписывался 
бы! — И захохотал, запрокинув крупную, небреж ­
но причесанную голову.— А я завтра на ры бал­
ку,— продолж ал он, кончив смеяться.— Прямо с ут­
ра. З а  щ уками. Ты рыбак? — Он грузно присел на 
его кровать. П авел Андреевич кивнул.— Значит,
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свой человек! Впрочем, сейчас проверим. А ну-ка 
скажи мне, какую  рыбу обзываю т Заплатой?

— Л ещ а,— П авел Андреевич улыбнулся.
— А Еврейкой?
— Щ уку.
— Верно!— Знакомый наклонился, хлопнул его 

по плечу, сп роси л:— Какими блеснами пользуеш ь­
с я — магазинными или самодельными?

— И теми и другими.
— Самодельные лучше.
— Финские лучш е,— заметил П авел А ндрее­

вич.
— Ясное дело! — Знакомый шумно вздохнул.— 

Д а только где их достать?
— Могу подарить,— просто сказал  П авел Анд­

реевич.
Знакомый ошараш енно посмотрел на меня, на 

П авла Андреевича, неуверенно протянул:
— Ш утишь? Финские — и подарить? Н у зн а ­

ешь...
— К акие шутки? — П авел Андреевич серьезно 

покачал головой.— Такими вещ ами рыбаки не 
шутят. Вот дай-ка мне карандаш  и бумагу, я жене 
записку напишу. Она тебе и отдаст.

— Д руг ты м ой!—-заорал  знакомый, облапил 
его своими ручищами, ткнулся губами в лоб.— Д а  
я для тебя!.. Я... Эх! — Выскочил из палаты  и че­
рез несколько секунд влетел обратно с тетрадным 
листом и ш ариковой авторучкой.

— Д руг ты мой! — горячо заговорил он, бе­
режно пряча листок в карман х а л а т а .- -С а м а я  
больш ая щ ука с первого, со второго, третьего, де­
сятого уловов — твоя. Сам буду приволакивать их 
тебе в больницу! Д а! — спохватился он,— А ты-то 
сам без них как? Не-е, не возьму...— Р ука его
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потянулась к карману, в котором л еж ал а  напи­
санная П авлом Андреевичем записка.

— Мне не надо...— П авел Андреевич отрица­
тельно покачал головой.—- Не ры бак я уже! З д о ­
ровье, года... О трыбачил свое... А тебе — самое 
время по озерам да ламбуш кам  на утренней зорь­
ке, когда вода — как ртуть, и туман по ней, и ти­
шина, и лес в росе, и костерок — друж ок вер­
ный...— Закусил губу, отвернулся к окну.

Д верь палаты  приоткрылась. Появилось лицо 
медсестры. С начала она посмотрела на П авла 
Андреевича, затем  сердито сказал а  моему знако­
мому:

-— Никонов! Я вижу, вам в больнице больше 
нравится. Что ж , я поговорю с врачом...

— Иду! — Знакомый быстро поднял руки, по­
вернулся ко мне.— Счастливо! Д ерж и  хвост писто­
л ето м !— П авлу Андреевичу: — И ты, друг, дер­
жись. Ерунда. Подлечиш ься малость — и выпи­
шут. К уда они денутся? А щ ука за мной. Д аю  
слово!

— Записку не потеряй,— тихо сказал  П авел 
Андреевич.

— Н адеж ней паспорта хранить буду! — З н ак о ­
мый звучно хлопнул себя по карману, приветст­
венно поднял руку и вышел, на прощанье подмиг­
нув нам чуть косящим глазом.

Некоторое время мы не разговаривали, зан я ­
тые каж дый своими мыслями. П авел Андреевич 
не отводил глаз от окна.

— Помоги встать, — неожиданно попросил он,— 
А то я что-то совсем сдал  свои позиции...

— А если медсестра зайдет? — опасливо спро­
сил я, кивая в сторону двери.

А если Змей Горыныч? — усмехнулся он.— 
С «если», парень, ж ить хреново!

Он шел к окну, с трудом передвигая ноги, н а­
легая на меня всем телом. Подойдя, вцепился 
в подоконник и застыл, ж адно глядя на то, что 
происходит на улице.

— Весна! — в который уж е раз заметил он.— 
Весна, парень! — И, помолчав, с грустью добавил: 
А весной, говорят, трудно умирать...

— Н аш ли о чем говорить, П авел Андреевич! 
воскликнул я.

— О ж изни,— спокойно перебил он.— О жизни, 
парень.—-Ещ е помолчал.—А хороша весна! Знаеш ь, 
она чем-то на весну сорок пятого года похожа. До 
жизни ж адная . Ишь ты какая  говорливая, р азм а­
шистая...

— Кто разреш ил?! — раздалось за  спиной воз­
мущенное.

Я торопливо обернулся. П авел Андреевич сде­
лал это медленно, как  бы нехотя.

Н а пороге стояла медсестра, старш ая.
— Я спраш иваю: кто разреш ил? — снова спро­

сила она.
— Не ругайся, сестренка! — спокойно попросил 

Павел Андреевич, с моей помощью возвращ аясь 
па кровать.— Н е кричи. К р и к  — не лекарство.

— Н а вас не кричать, так...— смеш алась та 
н, помогая ему лечь, сказала: — К вам супруга. 
Вообще-то сегодня не положено, но врач р азр е­
шил.

— Попробовал бы не разрешить! — нарочито 
грозно проговорил он, а когда она выш ла, доба­
ви л :— Видать, мои дела плохи...

Я промолчал. Что я ему мог сказать?
Когда в палату, в халате, наброшенном поверх 

солнечного цвета платья, вош ла его ж ена, 
и был уж е в коридоре, а вернулся только под 
вечер.



П авел Андреевич леж ал  на кровати с газетой 
в руке.

— Вот г ад ы !— зло произнес он, тыча пальцем 
в газетную  страницу.-— Снова атомную бомбу ис­
пытывают! Ну не дураки ли? Ведь на одной п л а ­
нете живем. Н а одной, мать бы их за  ногу! — 
И долго еще что-то ворчал себе под нос.

Эту ночь он почти не каш лял, но и не спал. 
Просыпаясь, я видел, как в сум раке блестят его 
глаза.

Утро следующего дня пришло пасмурным. 
Небо было наглухо затянуто серостью, и шел мел­
кий неторопливый дож дь. Н а карниз, сры ваясь от­
куда-то сверху, размеренно падали капли. В п а­
лате было свежо. Хорошо дыш алось.

— Д оброе у тр о !— приветствовал меня П авел 
Андреевич, когда я, сонный, подошел к окну.— 
Дождичек! — продолж ал он.— Это хорошо. Весь 
снег съест да еще добавки попросит.

— Д оброе утро, — отозвался я.— К ак настрое­
ние? Здоровье?

— Настроение хорошее. А здоровье — дышим 
помаленьку, на страх врагам .

После завтрака пришли врач и медсестра.
— Завтр а  или послезавтра, сказал  он, м ель­

ком взглянув на меня,— выписываем.
— Спасибо, доктор! — обрадовался я.
Но он, не обращ ая на меня внимания, присел 

на краеш ек койки П авла Андреевича.
— А как  самочувствие у  нас?
— Отличное! — излишне бодро воскликнул П а­

вел Андреевич.
— Вот и прекрасно. А как насчет операции?
— Нет, доктор. Я уж  как-нибудь без нее...
— П авел Андреевич...— укоризненно прогово­

рил врач.
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— Дорогой доктор...-— в тон ему ответил П а ­
вел Андреевич.— Я ж е взрослый человек... И  что 
к чему, худо-бедно, но понимаю...

— Слишком много вы понимаете, П авел Анд­
реевич... И все ж е подумайте еще. Договорились?

— Договорились.
— Н у а теперь мы вас обследуем.
Слуш али его долго. И змерили давление. Врач

просмотрел какие-то бумаги и хотел еще что-то 
спросить, но П авел Андреевич опередил его:

— Я подумаю, доктор!
А когда врач с медсестрой вышли, задумчиво 

заговорил:
— Странные люди! Чем дальш е от войны, тем 

странней становятся. Ведь прекрасно знают, что 
операция мне не поможет, так  нет, цепляю тся за 
«а вдруг», «а если»...— Он посмотрел на меня.— 
Так не годится. М ирная ж изнь — это тоже война. 
М ожет, д аж е  жестче, чем прош едш ая. Только ве­
дется она другими способами. Я к чему тебе все 
это? А и сам не знаю. Поговорить хочется. Н у сам 
посуди! — Он приподнялся на локте. Зачем  мне 
умирать под наркозом, ни о чем не дум ая напосле­
док, как  собака, которую усыпляют? Не-ет! Д а  
и устал я сраж аться. У каж дого человека есть пре­
дел сил. Мои силы на исходе. Чего у ж  тут... Такие 
дела, парень...

— А как ж е ваш а жена? — робко спросил я.
— Ж ена? — Он вздохнул.— Мы с ней всю вой­

ну вместе прошли. Она меня любит, а значит, 
н понимает. Ведь крути не крути, а кто-то из нас 
должен уйти первым. Случилось так, что первым 
уйду я, оставив ее одну. Вот это действительно 
жестоко, и все ж е это — жизнь! Видишь, как 
я умею мудро говорить. Подожди! — Он подми­
гнул.— Скоро лозунгами заговорю. Знаеш ь что?
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Д остань-ка чайку! А то меня снова каш ель давить 
начнет.

В тот день он каш лял почти беспрерывно — до 
слез, до яростной ругани, но ближ е к вечеру к а ­
шель прекратился, и медсестра, что не отхо­
дила от его койки ни на шаг, облегченно вздох­
нула.

— Замучил я вас,— извиняюще проговорил он, 
обращ аясь к ней.— Извини, сестренка, непогода 
в груди. Больш е не буду! К аж ется, все выкаш лял. 
Теперь у меня там ,— постучал пальцем по груди,— 
пустота...

Ночью я несколько раз просыпался, на цыпоч­
ках подходил к его кровати, прислуш ивался — он 
спал, и дыхание его было ровным, свободным.

Утро следующего дня встретило нас веселым 
небом, чириканьем воробьев.

— Д обрый день, П авел Андреевич! — весело 
сказал  я, надевая больничный халат.

— Д обрый...— тихо произнес он.—-Куда со­
брался?

— Пойду напомню медсестре, что пора оформ­
лять меня на выписку. А то вдруг да и забудет...

—■ Сходи, сходи,— проговорил он, не сводя 
с меня глаз.

Когда я вернулся в палату, там  уж е леж ал  но­
вый больной. Его положили на койку, что стояла 
напротив моей. Форточка была закры та. Врач ус­
тало успокаивал новенького:

— Я ж е вам говорю, что ничего страшного! 
Ничего! Понимаете?

•— Не вас резали — вам и не страш но,— ж а ­
лобным голосом отвечал больной,— Вам что? Р а з ­
резали, заш или — и с плеч долой! Вам чего? 
А у меня боль... Мне еще тридцати нет. Я жить 
хочу!

92

— Ну так  и живите себе на здоровье. Кто вам 
мешает?

— Ж ивите...— заслю нявил новый больной.— 
Л операция? Я ж е не глухой, слы ш ал, как вы го­
ворили: опухоль!

— Д оброкачественная опухоль! — Врач потер 
лоб.— Д оброкачественная! Вам знакомо это слово?

Ш ирокое постное лицо леж ащ его на койке 
мужчины подернулось недоверчивой гримасой:

— У вас все доброкачественное! А откуда же 
тогда мертвые берутся?

Вероятно слово «мертвые» привело его в ужас, 
потому что он зары дал. Зары д ал  по-настоящему, 
н голос, закры в лицо руками:

— Я жить хочу! У меня ж ена молодая! У ме­
ня перспективы!

— Д ай те ему валерьянки,—-бросил сестре врач 
п вышел — быстро, не оглядываясь.

— Слушай, ты, гн и д а!— громко и яростно про­
говорил П авел Андреевич, с трудом приподняв­
шись на локте.— Я б тебя, слякоть... А тебя, сво­
лочь, лечат! А зачем? — Он посмотрел на мед­
сестру.— Ведь выйдет из больницы — такой же 
слякотью и останется.

М едсестра ничего не ответила, засуетилась бес­
причинно и уш ла.

— К ак с тобой ж ена-то живет? — с трудом 
сдерживаясь, спросил П авел Андреевич, когда му­
жик ж адно выпил валерьянку. — Я б на ее 
месте отхлестал тебя по щ екам да ногой под за д ­
ницу...

-— А это не ваш е дело! — ж алобно ответил тот 
и вновь застонал.

— Д а  ведь не больно тебе,— заметил я.
— Больно! — выкрикнул он.
— О господи! — пробормотал я.
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Он стонал целый день и вечер. М едсестра уста­
ла бегать к нему. О пытная, наверное бы, не уде­
ляла ему столько внимания, но в эту смену рабо­
тала молоденькая, недавно поступившая, и на ли ­
це ее была такая  искренняя ж алость к этому сл а­
бому, малодушному человеку.

■— Д а  хватит тебе с ним нянчиться! — сказал  
я, ж алея  ее.— Ни черта с ним не сделается! При- 
дуряется больше.

Она посмотрела на меня осуж даю щ е, прош еп­
тала:

— К ак вы так  можете? Это ж е больной!
— Дурной он, а не больной! — напрасно убеж ­

дал  я ее.
Заснул я уж е поздно ночью. Разбудил меня 

голос П авла Андреевича, от которого мне отчего- 
то стало не по себе.

— Эй! — негромко позвал он.— Ты спишь"
— Н ет,— шепотом ответил я, покосившись на 

нового соседа. Тот спал, пуская слюни в подушку.
— Иди сюда.
Я подошел, присел на край койки.
— Только не шуми,— тихо проговорил П авел 

Андреевич.— П оложи свою ладонь на мою. И гл ав ­
н о е— не шуми, чтоб этого не разбудить. Слушай, 
парень: ухожу я.

— Куда? — глупо спросил я, зная, что он имел 
в виду.

— Туда, парень...— шепотом сказал  он.—М оло­
денькой сестренке не говори... С каж и той, которая 
постарше... И чтоб тихо меня отсюда... А то этот 
проснется... Пугливый... Какой ни есть, а человек... 
Понял?

Я кивнул.
— Вот и хорошо...
Я сделал так, как  он сказал.
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Когда его хоронили, я был уж е выписан из 
больницы.

Он леж ал  в гробу такой же, каким я его видел 
в нашей палате. Только вместо больничного х а л а ­
та на нем был пиджак, а на пидж аке медаль «За 
11обеду над Германией».

ГЕРАКЛ

— Гера, вставай! Д а  вставай же! Тебе говорю!
Гера с трудом приоткрывает слипающиеся веки

и видит над собой доброе, усталое после бессонной 
ночи лицо тети Оли — вахтерш и.

— Д а  встаю я, встаю ,— неохотно бормочет он, 
иатягивая одеяло на голову.

— . Бот и вставай ,— не отстает та.— Нечего 
свою лень-матуш ку в силу вводить. А то, вишь,— 
она всплескивает руками,— до полуночи ш лендал 
повесть где, а как на работу идти, так...

■—• Д а  не ш лендал я,— вяло оправды вается Ге­
ра, отрывая лохматую  голову от подушки.— 
У М и й ’ки М орозова в машине кардан  застучал. 
Пришлось менять.

-— П остучал бы д а и перестал. Н е век ж е ему 
стучать-то. Вот помню: мой покойный муж...— те­
тя О ля приклады вает палец к губам, морщит 
лоб.-— Каж ись, третий... Говаривал, что хороший 
стук завсегда наруж у вылезет.

— Это уж  точно,— хмуро соглаш ается Гера, 
спуская ноги на пол.— Вылезет.

— Вот и я говорю, что вылезет,— продолж ает 
тетя О ля, довольная тем, что обычно упрямый 
Гера с ней согласился.— Ты больш е меня, старую, 
слушай. Я плохому не научу и плохого не скажу.
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Я в жизни-то всякого видела-перевидела!— И ухо­
дит, плотно притворив дверь.

Некоторое время Гера сидит на кровати непод­
вижно, глядя в одну точку. Затем , словно делая 
кому-то великое одолжение, натягивает спортив­
ные штаны, поверх штанов — брюки. Н адевает ру­
баш ку и подходит к окну.

Оно плотно разрисовано морозом, но на самом 
краеш ке есть маленькое пятнышко проталинки, 
которое Гера тщ ательно бережет, натирая почти 
каж ды й день солью.

В проталинку можно увидеть самое главное: 
градусник и рабочую столовую. С толовая откры ­
т а — это хорошо, но на градуснике минус три­
д ц а т ь — это уж е ни к черту, и Гера негромко, но 
выразительно, как  это умеют делать только ш офе­
ры, матерится, поминая недобрым словом бога 
и всех его близких и дальних родственников до 
самого последнего колена.

— Сидишь там, старый пень, амброзию да нек­
тар хлещ еш ь,— яростно говорит он, напяливая по­
верх рубашки толстый шерстяной свитер.—-А тут 
в холодрыгу катить надо за полтораста километ­
ров. Чтоб тебе...

Но богу чихать на все сказанное в его адрес. 
М енять Гере жизненные обстоятельства он, похо­
же, не собирается. Гера это понимает и начинает 
энергичнее собираться на работу: надевает утеп­
ленные кирзовые сапоги, полушубок, меховую ш ап­
ку, отчего его узкое лицо становится еще продол- 
говатей и приобретает какое-то скорбное вы раж е­
ние, гасит в комнате свет и выходит.

— С богом, милый! — говорит тетя Оля, при­
нимая ключ.

— С богом...— передразнивает Гера, ож есто­
ченно вытаскивая из карм ана меховые рукави­
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цы.— Твоего бога в такую холодрыгу и за  уши не 
вытащишь. Он, гад, тепло любит. Райские, так 
сказать, кущи. Чтоб у него ...— Гера каш ляет в ку­
л ак .— Чтоб его ревматизм стукнул! Т ак и передай 
ему, многоженцу сопливому!

Почему «сопливому», Гера не знает, так  вы ска­
залось.

Тетя О ля силится что-то сказать в защ иту все­
вышнего, но Гера, толкнув дверь ногой, уходит 
в холод.

М ороз нешуточный. Н ад  городом висит туман. 
Свет фонарей матов. К аж ется, что д аж е такси 
проносятся быстрее обычного — не в надеж де ли 
убеж ать от мороза или согреться?

Гера поднимает воротник полуш убка и топает 
в столовую. Она рядом, через дорогу.

В столовой тепло, много света и почти нет н а­
рода.

— Н у чем ты меня сегодня кормить будеш ь?— 
спраш ивает он у раздатчицы , ставя на поднос ста­
кан компота,— С разу предупреж даю , что ни к а ­
ши, ни курицы есть не буду.

— А утку с вермишелью, надеюсь, будешь? — 
Она улыбается, клонит голову к плечу.

Гера закусы вает губы, нарочито морщит лоб, 
тянет:

— Ну-у, если утку, тогда...
Ест Гера не спеша и плотно. П озавтракав, по­

купает в буфете бутерброды с колбасой, сует их 
в карман, маш ет рукой сероглазой раздатчице, пе­
ред дверью старательно натягивает ш апку и вы ­
ходит из столовой.

Д о работы недалеко.
Сунув руки в карманы  полуш убка, поглядывая 

но сторонам, он неторопливо идет по улице.
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Рядом  с ним, от фонаря к фонарю, покорно следу­
ет его тень.

Гера работает в киносети шофером. Р азвозит 
банки с кинопленкой по району. М аш ина его, из­
рядно потертый временем «ГАЗ-69», всегда на хо­
ду. Герин марш рут, в отличие от марш рутов его 
товарищей-ш оферов, самый трудный. Это призна­
ют все, даж е директор киносети. Труден он из-за 
извилистой, со множеством затяж ны х подъемов 
(тягунов) дороги, по которой машины, кроме поч­
товой, почти не ходят. Труден еще и потому, что 
расстояние между населенными пунктами превы­
ш ает сорок километров, а пунктов — три.

Н а работу Гера приходит своевременно Хоро­
шо, что и общежитие, и столовая, и гар аж  рядом. 
Г араж  стоит сразу  за кинотеатром. Сквозь щель 
в двери выбивается узкий яркий лучик света.

В гараж  Гера входит вместе с густыми клуба­
ми морозного пара. Здесь тепло. П ахнет бензи­
ном, маслом, Под невысоким потолком го р ш  мощ ­
ная электрическая лампочка. Рядком стоят три 
машины — близнецы.

— Саня! Привет! — весело и громко говорит 
Гера, подходя к месту для курения и протягивая 
руку сидящему на скамейке Саш ке Ступову невы­
сокому, худощавому, как и Гера, парню.

— Привет, Геракл! — охотно отвечает тот. П о­
ж им ая руку, кивает в сторону двери, говорит:— 
Ж мет, зараза!

— Озверел! — соглаш ается Гера и садится р я ­
дом.

Гераклом ребята прозвали Геру за  его чоез- 
мерное, как им казалось, увлечение древнегрече­
ской мифологией. При каж дом  удобном случае он 
с увлечением рассказывал о богах и героях: Про­
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метее, Зевсе, Артемиде, но больше всего — о под­
вигах Геракла.

— Во муж ик был! — восклицал он.— Н ад еж ­
ный. Смелый. С таким можно хоть на край света!

— Еще бы! — возраж ал  С аш ка.— Если б у ме­
ня отец с матерью  богами были, то и я был бы 
ничуть не хуж е его.

—• Они не помогали ему в подвигах, — горячил­
ся Г ера,— Он сам. Понимаеш ь — сам!

— Но и не меш али,— продолж ал возраж ать 
С аш ка.— К тому ж е с такой силищей, как  у  него, 
и я бы черт-те что совершил.

Гера горячился еще больше. П ринимался поч­
ти д о с л а н о  пересказы вать весь миф к большому 
удовольствию ребят — уж  куда интересней послу­
шать про богов, чем пустую болтовню о том, что 
и так  давно известно.

Сегодня у обоих что-то нет настроения для р аз­
говора. Н екоторое время сидят молча.

— Слышь, Геракл? — наруш ает молчание С аш ­
ка.

— Ну? — Гера поворачивается к нему лицом.
— Ты того, возьми с моей машины антифриз. 

М ало ли... М арш рут у тебя препротивный, а мо­
роз...

•— А ты как?
— Мне легче,— отмахивается С аш ка.— У ме­

ня дорога оживленная. Вывезут, если что...
— Спасибо,— говорит Гера тихо.

- Ерунда,— бурчит С аш ка, стягивая с головы 
шапку и приглаж ивая белесые волосы,— Мы ж  
свои ребята. Н у что, перельем?

Они в четыре руки переливаю т антифриз из 
одной машины в другую.

— Банки погрузил? — интересуется С аш ка, 
когда они снова усаж иваю тся на скамейку.
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— Погрузил.
— Картины хорошие?
— Разны е...— Гера пожимает плечами.— О д­

на — про блокадный Л енинград, другая — про лю ­
бовь, третья — детектив.

— Про любовь — это интересно,— оживляется 
С аш ка.— Любовь — она двигатель всего земного. 
Не любил — значит, не жил. По себе знаю. Чего 
ты улыбаеш ься? — Он хмурит белесые брови.— 
Я серьезно, а он зубы скалит! — И обиженно от­
ворачивается.

—■ Это я так ,— примиряюще говорит Ге­
р а .— Ты не обиж айся.

— А я и не обижаюсь! — С аш ка дергает пле­
чом, охотно возвращ ается к интересующей его те­
м е :—-Вот, помню, до армии у меня девчонка бы­
ла... Не девчонка, а... Г лаза  — луковицы, ресни­
ц ы — как сети, а губы — как  две карамельки. Точ­
но тебе говорю! — начинает ерш иться он, заметив 
Герину улыбку.— По улице пройдет — все ребята 
налево и направо снопами валятся. Одно плохо — 
была! — Саш ка шумно и честно вздыхает.

— Почему ж е «была»? — с интересом спраш и­
вает Гера.

—• А-а!-— С аш ка тускнеет лицом.— Д урью  м а ­
ялся. Ума было...— Он стучит согнутым пальцем 
по краю  скамейки.— В счастье, сам знаеш ь, всег­
да с трудом верится, даж е сейчас, а уж  в том воз­
расте...— М ахнул рукой,— Ну, :1  и решил прове­
рить, счастье оно мое на самом деле или так  — 
показуха одна.

— З а ч е м ? — удивился Гера.
— А черт его знает! — Саш ка морщ ится.— Р е ­

шил — и все.
—• И как ж е ты надумал это сделать?
— Д руг у меня был. Ну не друг, а так...—
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С аш ка повертел растопыренными пальцами. — 
Я возьми да и попроси его поцеловать ее.

— А он?
— А он ей все рассказал . И  с той минуты — 

всё! — С аш ка рубит ребром ладони воздух. — К ак 
обрезало. Я у ж  и так, и этак!

— М орду ему надо было набить,— зло говорит 
Гера.

— Набили! А толку? — С аш ка вздыхает, но 
через секунду расплы вается в широкой улы бке.— 
А вчера я с девчонкой познакомился! Н е девчон­
ка, а ртуть. Внешность...

Саш ка не договаривает. Д верь гар аж а р асп а­
хивается и появляется М ишка М орозов.

— Привет, ш оферня!— весело кричит он.— М о­
роз-то, мужики! А?! Н е мороз — а суровый закон! 
Курить есть? Д авай  закурим! — Он плю хается на 
стоящий напротив скамейки табурет, смотрит на 
Геру, сочувственно говорит: — Д останется тебе 
сегодня, Геракл! Вот бы где бог не помешал... Д а  
не твой, греческий, а наш, шоферский. Н а худой 
конец хоть на молитвах бы вы карабкаться, если 
что. Верно?! — Он подмигивает.

Рож ица у Мишки — из-за щ ек ушей не видать.
— Не каркай! — хмуро роняет С аш ка.— Н а ­

кличешь еще...
— Д а  я чего, ребята? Я т а к !— торопливо го­

ворит М иш ка.— Я ж  от настроения... Курить бу­
дете?

С аш ка закуривает протянутую сигарету. З а к у ­
ривает и М ишка. Гера вообще не курит. Бросил, 
на спор.

Замолкаю т. Становится тихо. Лиш ь еле слы ш ­
но потрескивает таб ак  на кончиках сигарет.

— П ора уже, — неохотно роняет Гера, в згля­
нув на часы.
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М ишка морщит нос, лениво поднимается, р а з ­
драж енно бурчит:

—  Везет ж е некоторым! Сидят себе сейчас дома 
и на мороз этот через окно смотрят да чай попива­
ют. А то леж ат на кровати да детективом зах л е­
бываются, балдеют.

— Сейчас и ты забалдееш ь! — обещ ает Саш ка 
с коротким смешком.— Т ак забалдееш ь, что...— не 
договаривает. С брасы вает крюк с ворот, налегает 
плечом на одну из половин, и та, скрипя по 
черствому снегу, туго ползет в сторону.

Клубы холодного пара наполняю т гараж . Л а м ­
почка под потолком желтеет.

Гера садится в машину, устраивается поудоб­
ней, говорит:

— Ну, друж ок мой, поехали!
Д вигатель заводится с пол-оборота.
— Молодец! — ласково говорит Гера. В клю ча­

ет скорость и медленно вы езж ает из гараж а.
Выехав, откры вает кабину, громко говорит:
— Ну, ребята, я покатил. Если задерж усь — не 

волнуйтесь.
— Л адно! — С аш ка кивает.
— Счастливо, Геракл! — М ишка маш ет рукой, 

ободряю щ е подмигивает.
М арш рут Геры начинается с затяж ного подъ­

ема. М етров за сто до него он разгоняет машину, 
вдавливает в полик педаль газа , бормочет:

— Ну, дружок, давай!
Послушный «газик» бойко одолевает подъем. 

З а  подъемом — спуск с поворотом, затем снова 
подъем, но короче и не такой крутой.

Гера привычно ведет машину. Д орога пуста. 
По обеим сторонам ее лес. Н а широких ветках 
деревьев рысями леж ит снег. Свет фар нетерпели­
во стремится вперед, загляды вает за  приближ аю ­

102

щиеся повороты, выщ елкивает из снега разноцвет­
ные искорки. Л уна, будто начищ енная до блеска, 
появляется то с левой стороны дороги, то с правой.

М аленький «газик» одиноко мчится в холод­
ном зимнем сумраке, везя в засыпанные снегом 
поселки киноленты о теплых странах, о горячей 
любви, о жутких и темных, как  глубина ночного 
леса, историях.

— Т ра-та-та, тра-та-та ,— негромко напевает 
Гера, внимательно следя за дорогой,— мы везем 
с собой кота...

Слуха у  Геры нет, голос тонкий, вибрирующий.
— С твоим голосом сидеть на капоте «Запо­

рожца» вместо звукового сигнала,— сказал  как-то 
Мишка.

— А с твоим — в туалете! — огрызнулся Гера.— 
И кричать: «Занято!»

Но М ишка и Гера друг на друга не обиде­
лись — не со зла говорили, просто трепались. Все- 
таки, как  ни крути, а одна работа, одни трудно­
сти. Сейчас поругаеш ься — а через полчаса помо­
гать будешь. Одним словом — шоферы. Им без 
мужской, иному не понятной, грубоватой на вид 
дружбы — гроб с музыкой.

Д орога ш ирокая, чистая, со следами гусениц 
но самому краю  — верно, протащ или «угольник». 
Протащили давно, видимо, две недели назад, ког­
да больше суток падал крупный снег.

Гера смотрит на часы, вгляды вается в про­
скользнувший мимо километровый столб, покачи- 
иает головой — до деревни еще добрых пятнадцать 
километров. Впрочем, пятнадцать — это цифра для 
лета, а зимой по внутреннему шоферскому напря­
жению здесь все тридцать километров. У длиняю т­
ся они из-за невольного опасения за  жизнь двига­
теля. Техника есть техника. Попробуй угадай, что
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у нее внутри происходит! Иной раз такое случает­
ся! И за  уровнем масла следишь, и регулировку 
во время проводишь, и ТО, а он возьми, да и... 
Вот и едешь, прислуш иваеш ься к его работе, как 
к шепотом сказанным словам.

Гера в который уж е раз вспоминает слова м а­
чехи, сказанны е ею при его уходе в армию:

— Возвращ айся, Герочка, если душ а тебя к до­
му потянет. А мы с отцом ж дать  будем.

Н е вернулся. Н аписал отцу, что, дескать, так  
и так, едет на родину к другу, где будет работать 
шофером. В ыслал отцу свою морскую тельняш ку 
и курительную, купленную за  границей, трубку. 
М ачехе, большой лю бительнице посуды, ■— чай­
ный сервиз, приобретенный там же, за  границей. 
И вее .Т еп ерь  общ аю тся только через письма. Гру­
стно... Но что поделаешь? Ж изнь у  отца и так 
нелегкая. М ачеху, какая  она ни есть, — любит. З а ­
чем мешать?

Снова подъем — крутой, трудный. «Газик» 
взбирается на него уж е не так  бойко. З а  подъемом 
спуск — ош алеть можно! В самом конце его слева 
у бровки — ж елезны й крест, поставленный на ме­
сте гибели шофера, молодого и, говорят, очень 
веселого парня. Рассказы ваю т, что ехал он на сво­
ем ЗИ Л е, под завязку  груженном кирпичом, 
а бровкой дороги — школьники, урок биологии 
проводили или еще что... И кой черт одному из 
пацанов потребовалось на другой стороне доро­
г и — то ли бабочку красивую увидел, то ли цве­
ток. П обежал! А шофер тот не руль, а жизнь 
свою —- круто влево...

П роезж ая мимо креста, Гера, как  и всегда де­
лал , три р аза  просигналил. Будто разбуженный 
протяжными звуками, сорвался с повисшей над 
крестом еловой лапы мелкий снежок.
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Подъемы, спуски и повороты на время кончи­
лись, и дорога, словно отдыхая от них, растяну­
лась, блаж енствуя. Гера прибавил скорость.

Д еревня о своем приближении заявила м а­
ленькой, давно без дела стоящей церквушкой с ог­
ромной, в четыре обхвата, елкой у входа. Вокруг 
церквушки хилый забор. З а  забором массивные 
кресты, памятники. Глухой безнадежностью  веет 
от всего этого. И в свете фар Гера лиш ь мельком 
взглянул на церковный погост.

З а  церквушкой дорога круто сворачивает впра­
во, затем  этаким плавным разворотом налево и бе­
жит по единственной улице. Здесь, нахлобучив 
зимние шапки-крыши, присев в снег по самые 
завалинки, стоят видавшие и не такие морозы 
избы.

Гера катит вдоль них, погляды вая по сторонам. 
У колодца, к которому протоптано множество тро­
пинок, сворачивает к огромной пятистенной избе. 
Свет ф ар упирается в пришпиленную к ее темной 
стене афишу: «Сегодня в клубе будет показана 
кинокартина «Ж ила-бы ла девочка». Н ачало се­
анса в 19-30».

•— Все правильно,— говорит Гера и сигналит.
Тонкий, с чуть заметной хрипотцой звук выво­

дит из терпения маленькую  лохматую  собачонку, 
п она, погружаясь по живот в глубокий снег, н а­
прямик несется к машине, заливаясь злобным, 
протестующим лаем  — сердится из-за нарушенного 
покоя.

— Н у чего ты, чего? — говорит Гера. В ылезает 
из кабины, приседает на корточки.— Чего гвалт 
подняла?

Собачонка, удивленная ласковой интонацией, 
непривычной позой человека, останавливается в от­
далении, гавкает еще раз, видимо, для поддерж а­
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ния своей собачьей чести, и, оглядываясь, трусит 
обратно.

В избе напротив хлопает дверь, раздаю тся 
частые шаги, и к машине, одной рукой поддерж и­
вая полы пальто, а другой вязаны й платок, спе­
шит невысокая девуш ка.

— Здравствуйте!— певуче говорит она, смущен­
но улы баясь.—'А  я, знаете, чуть не проспала.

— Наверное, с парнями г у л я л а ? —-шутливо 
спраш ивает Гера, доставая банки с кинопленкой.

— Н у что в ы !— Д евуш ка маш ет рукой, отво­
рачивается.— В такой мороз разве погуляешь?!

— А как спадет? — улы бается Гера.
— Д а  ну вас! — начинает сердиться она и н а­

правляется к клубу. Гера — за  ней.
Н а двери замок. Д евуш ка дует на озябшие 

пальцы, вопросительно смотрит на Геру.
— Д авай  я,— говорит он.
В маленькой комнатуш ке киномеханика холод­

но. Вода в ведре зам ерзла. В стакане коричневый 
лед. Возле сложенной из кирпичей печурки не­
больш ая вязанка дров.

— Д а-а ...— тянет Гера и смотрит на девуш ­
ку.— Холодновато у тебя здесь, Катюша.

Д евуш ка вздыхает, сует ладони в рукава 
пальто.

— П одожди,— говорит Гера,— я сейчас...
Д ровяник за  избой. К нему ведет узкая тро­

пинка. С права и слева от нее леж ат выскользнув­
шие при переноске поленья.

Гера набирает огромную охапку и, выгляды вая 
из-за нее, осторожно возвращ ается назад.

— А вот сейчас в самый раз! — говорит он, 
с грохотом бросая дрова у печки,— А то принесла 
два полена... Теперь растопим. Д рова сухие. Ну 
вот,— удовлетворенно роняет он, когда в печи на-
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чннает бойко шнырять язычок пламени,— сейчас 
он поленья возьмет в оборот!

— Спасибо вам ,— говорит девуш ка, зябко по- 
подя плечами,— Остальные печи я уж  сама... Со­
греюсь вот только...

— Спасибо-то оно спасибо,— с нарочитой серь­
езностью говорит Гера,—-а целоваться на морозе 
нельзя. Вишь, все губы обметало! Д а  шучу я, ш у­
чу! Ц елуйся на здоровье и на свадьбу не забудь 
пригласить. Договорились? Н а свадьбу-то я тебе 
самую развеселую  картину привезу! Хорошо?! Ну, 
счастливо!

— Д о свидания,— улы бается девуш ка.— И вам 
счастливо!

У порога Гера оглядывается. Д евуш ка сидит 
па корточках перед печкой, протягивая к огню 
красные озябш ие руки.

«С такими пальчиками,— думает Гера, спуска­
ясь с кры льца и направляясь к маш ине,— только 
секретаршей у большого начальника работать. На 
пишущей машинке барабанить да на телефонные 
тонки  отвечать, а не дрова таскать. А то на мес­
те секретарш  у начальников часто сидят не ж ен ­
щины, а настоящ ие кубометры. Их и трелевочни­
ками с насиженного места не вытащишь».

Посветлело. Н а востоке проступило красное 
аарево. Н а этом фоне каж д ая  иголка — как на 
ладони. И не теплом тянет от него, а холодом, н а­
стороженностью. И все ж  ехать стало веселей, ин­
тересней.

Б елая лента дороги. Лес, лес и лес. И вдруг 
справа обширным озером — поле с заснеженными 
копнами сена, похожими издалека на склонивш их­
ся над лункой рыбаков.

Гера вспоминает, как  он с Мишкой, этим б а л а ­
мутом, пош ел на ры балку. Повел М ишка. По
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Дороге расхваливал заветное озеро взахлеб. О ку­
ни там , говорил, сытые, разомлевш ие, но ж адны е 
до одури: цапаю т, еще и мотыля на крючок н аса ­
дить не успеешь. Поймаешь, — расписывал М иш ­
ка,-— вытащишь на белый свет, воткнешь в снег 
головой — и ждеш ь, когда он застынет. А потом — 
струганину... Вкуснятина!

К озеру шли лесом. Вышли. Стал Гера до 
льда добираться, чтоб лунку просверлить, а под 
снегом — земля! Н атуральная земля! М ишка стал 
оправды ваться: мол, не на ту тропинку свернули... 
Умолял ребятам  не рассказы вать. Засмею т. И см е­
яться будут не день, не два, а пока он, М ишка, 
будет ж ить в этом городе.

Гера улыбается. Не рассказал  он ребятам  об 
этой истории. Зачем? Р ебятам  — смех, а М иш ­
ке — конфуз.

Д орога, дорога... Белая... Пиши на ней, что хо­
чешь, а если сказать  нечего,— лучше молчи. Д р у ­
гие скаж ут, но не за  тебя — так  говаривал старый 
шофер Н иколай Егорович, тот самый дядя Коля, 
у которого Гера учился премудростям шоферского 
дела.

А еж ели сказать нечего — не твоя это работа! 
Бросай, пока бед не натворил, а не то скинет тебя 
дорога в один прекрасный день, да так, что если 
не в милицию, то в больницу... Это уж  точно. Не 
лю бит дорога мелких, скрытных, подлых. Ей люди 
простые нужны, душой широкие, честные, как  она 
сама. Есть на ней, предположим, колдобина, так 
вот о н а —-на виду. П роглядел ее — сам виноват, 
сам и расплачивайся. Дорогу, как  и человека, по- 
нжгь надо. И ная с виду ш ирокая, укатанная, пер­
вой категории, так  сказать, а на ней ледок, к при­
меру. Не заметил, накатил — и, если с управлени­
ем не справился, закувы ркаеш ься...
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Псе это Гера помнил всегда.
Он посмотрел на километровый столб, сторо­

ной объехал ж адно оттопыренную губу обрыва 
п подкатил к рабочему поселку.

.Чдесь не то что в деревне — людно.
1 [оселок большой, приземистый и без лишнего 

шума. И люди в нем ж ивут на поселок похожие — 
малоразговорчивые, простые, доверчивые. Это и по­
пятно: на лесной работе много не поговоришь.
( >ообенно зимой. Лес, он сосредоточенности требу- 
г г, внимания. Р аскры л рот —- вот и калека или 
олп.тко к этому. Именно так, скупо и ясно, гово­
рил с Герой вальщ ик М атвей Симаков, когда он 
при коз давно обещанную ему кинокартину «А зо ­
ри здесь тихие».

П равдивая картина,—• покаш ливая в огром­
ны ii волосатый кулак, делился М атвей с ним сво­
им мнением.— Ничего лишнего. Только сердце. 
А то сейчас в картинах больше сюсюканья да тя- 
гучки. Помню, недавно больш е трех минут показы ­
вали, как  теплоход по Волге плывет. А зачем,
| пришивается? Ну плывет и плывет. Тьфу! Точно 
м'бе говорю,— добавил он, хотя Гера не возра­
ж а л .— Сам, наверное, такие картины  видел.

Поселковый клуб невдалеке от магазина, на 
небольшой возвышенности. От м агазина к клубу 
в снегу вырублены ступеньки. Они тщ ательно по- 
Г'ыпаны крупным желты м песком.

Гера сигналит и выходит из машины.
Солнце поднялось над вершинами деревьев. 

Красное, тугое. Д ы м из труб над домами поднима­
ется строго вверх. Н а снегу тени, тени.

-  Здорово! — говорит подош едшая Н аталья 
Ьирисовна — киномеханик. П ротягивая широкую, 
как у муж ика, ладонь, строго спраш ивает: — Что 
в н о т  раз привез?
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— Индийский. Про лю бовь,— отвечает Гера, 
поднимаясь следом за  ней по ступенькам с бан ка­
ми в руках.

— Снова про лю бовь,— роняет Борисовна. М ор­
щ ится.— Н адоело уже. Об этой любви столько пе- 
репоказано, перерассказано, что и не очень верит­
ся в то, что есть она на самом деле. И так  эту лю ­
бовь крутят и этак... К ак  у нее, бедной, голова от 
этого вертения не закруж илась? Будь я на ее мес­
те, плю нула бы на все и сбеж ала куда гл аза  гл я ­
дят. Что улыбаеш ься? — сердито спраш ивает 
она.— Сам не любил, а улыбаеш ься. Погоди, з а ­
улыбаеш ься еще аж  до слез аль до руж ья двуст­
вольного...

— Почему двуствольного? — пряча улыбку, 
серьезно спраш ивает Гера, пока Борисовна один 
за другим откры вает два висячих зам ка.

— А чтоб надежней! — отвечает она, не 
оборачиваясь. — С одного ствола осечка, так 
другой не подведет. К ак  у  моего дуралея... 
Прости меня, господи! — Н еожиданно всплескива­
ет руками: — Нет, ты только подумай! Застрели л­
ся, ирод! Сам на тот свет уш канды бал, а меня 
с трем я детьми оставил... А почему, знаеш ь?

Гера отрицательно качает головой.
— А потому, что дурак! — веско роняет Бори­

совна, открывая дверь в кинобудку.— Ему, видите 
ли, кто-то сказал , что я с главным инженером тра- 
ли-вали развела... Ты догадываеш ься, что имеется 
в виду? Д огады ваеш ься. По рожице твоей вижу. 
А какие там трали-вали?! — Она пренебреж итель­
но маш ет рукой.— Д олж ность у него солидная, 
а сам хлюпенький. А дурак-то мой возьми да 
и поверь. Н ет бы сначала себя с ним сравнить... 
Н у да бог с ним! О стальное— ерунда. Н у чего ты 
лыбишься? Прости меня, господи! С тавь банки
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сюда. Д а  снег с сапог стряхни. Не тебе мыть да 
убирать...

Гера ставит банки на пол, послушно сметает 
нсником снег, оглядывается.

Стены кинобудки оклеены афишами. Н а боль­
шинстве из них артисты-мужчины. В кинобудке 
тепло. Сквозь неплотно закрытую  дверь печки 
ппдпо, как  мерцаю т в углях крохотные огоньки.

— Про лю бовь...— все не может успокоиться 
Порисовна.— А спроси у  кого, что такое любовь — 
i.iмямлит невесть что. К ак слова найти — так  не 
могут, а как  картины снимать да показы вать — по­
жалуйста. Про чужую любовь, видать, легко рас­
сказы вать. А что? Н е своя же. Вот про мою, напри­
мер, попробуй красиво расскаж и. Полю била, дура, 
.1 спроси, за  что, руками разведу, как  птица кры ­
льями при взлете. Развести-то разведу, а не 
иилечу. Д а  разве б я выш ла за  него, знай, что он себе 
пригоршню дроби в грудь вгонит?! Ой, не женись 
I i . i ,  Гера! Ой, не женись! Вы, мужики — дураки, 
(:! уж мы, бабы  — и того хлеще. Н ам ведь, ежели 
сказать честно, полож а руку на сердце, не уго­
дить! Будь ты хоть того лучше, а здесь — она по­
лож ила ладонь на высоко вздымаю щ ую ся грудь,—
■ иербит, свербит... Все хочется сделать что-нибудь 
ш кое-этакое. Прости меня, господи, если ты есть 
ил свете...— П оддергивает уголки платка, огляды- 
ииет свое хозяйство, решительно говорит: — П о­
шли! Мне ещ е своих кормить надо. Вроде бы и вы ­
росли, а как  птенцы: только гл аза  раскроют, в рот 
уже совать пищу надо. Уж скорей бы на свои хле- 
C)i\ перебирались...

У машины Геру ж дет высокая старуха в вален- 
ких, фуфайке, в большом, завязанном  на спине 
у.июм платке. Увидев Геру, она широким мужским 
ш аг ом  идет ему навстречу, громко говорит;
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— Слышу, гудит. В окно глянь •— а это ты при­
ехал. Д ай, думаю, сама пойду. Чего человека зря 
утруж дать? Здравствуй, милый, здравствуй!

— Здравствуйте, А настасия Ф едоровна,— го­
ворит Гера.— К ак здоровье, как  жизнь?

— А как  здоровье, так  и ж изнь,— словоохот­
ливо отвечает старуха.— Семеню по жизни. Где 
ш аж ок, а где и шаг. Иначе нельзя, милый,— не­
учена...

— Все ясно,— говорит Гера, доставая из каби­
ны маленький чемоданчик. — Вот привез, что зак а ­
зывали.

— Н еужто привез?! Вот спасибо! А я уж  греш ­
ным делом подумала, забудеш ь.

— О бижаеш ь, Ф едоровна, обиж аеш ь!-— Гера 
укоризненно качает головой.— Не ож идал я от те­
бя, не ожидал!

— А ты извини, извини, еж ели не трудно,— 
быстро говорит старуха, не сводя глаз с чемодан­
чика.— С тара я стала. Ой, стара да недоверчива.

— Л адно,— говорит Гера,— уговорила, извиняю. 
Ну вот тебе «Дунькины радости».— Он протягива­
ет ей кулек с «подуш ечками».— А это овсяное 
печенье. Вот глазные капли. Вот сдача.

— Спасибо, милый, спасибо! — бормочет стару­
ха, шустро распихивая все по карм анам .— Смотри- 
ка ты, и сдачу привез! П равильно ль сдали-то?

— Правильно.
— А то я продавцов знаю! — говорит она, бе­

режно принимая мелочь в протянутую ладонь.— 
Так и норовят объегорить. Вот, к примеру, наша 
К лавдия. Д авеча захож у, говорю, дай мне, К л а­
вушка, конфет, что подешевле, грамм сто. Взвеш и­
вает она и говорит: «Ш естьдесят пять копеек». 
Я аж  гл аза  вы таращ ила. Виданное ли дело: почти 
рубль за сто грамм!
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— Ш околадные, наверное, были,— замечает 
Г е р а ,зал езая  в кабину.

— Так все равно,— изумляется старуха,— что 
шоколадные, что нет — сладость-то в них одна!
11то на свете делается! И ль вот...

— П ора мне, Ф едоровна,— говорит Гера.—
I хать еще далеко. Ты лучш е скаж и, может, при- 
иезти что надо?

— Надо! К ак ж е это не надо-то? — всполоши­
лась старуха.— Человеку всегда что-нибудь надо. 
Особенно, когда один ж ивет д а  здоровье позволя­
ет.

— Ну так что тебе? — нетерпеливо спраш ива­
ет Гера.— Говори.

А привези-ка ты мне вот что...— Она ш еве­
лит губами.— Привези-ка ты мне этого, ну чем го- 
лову-то счас моют... Внучка моя этим все время 
голову свою бестолковую пенит.

-  Ш ампунь, что ли?
Во-во, пунь-пунь,— улы бается старуха.—

Д а самого красивого, пахучего. Чтоб заграничный! 
М ужо внучку-то свою подразню, подразню! День- 
I и то счас дать аль потом? — спраш ивает она, не­
охотно отправляя руку в карман.

Потом,— говорит Гера и вздыхает, зная, что 
п .труха полностью денег за  покупку не вернет. 
Чем дороже зак аз, тем больш е у  нее недоверия 
|- цене. Д а  оно и понятно: на ее пенсию не разго­
нишься... А поселковые говорят, что когда в силе 
пыла, когда работала, в деньгах от нее никому от- 
iwi ш не было...

Солнце, как по желобу, катится к западу. H e­
im чистое, голубое и гладкое, как  тонкий ледок, 
н Гере каж ется, что он-то, этот ледок, и сдержи- 
иигт тепло. Разбей  его — и оно польется, польет- 
гн,,.
и  «ПК.  2095 113



Снег искрится. Тени на нем четкие, глубокие. 
Белое и черное — два главны х цвета, без которых 
зима ж ить не может.

И  снова дорога. Обыкновенная зем ная дорога, 
каких тысячи по России. И  разны е они вроде, 
и очень похожие друг на друга. Есть в них нужное 
начало и нужный конец, а главное — нет тупика. 
Тупика, в котором человек ощ ущ ает свое полное 
бессилие. П равда, случаю тся и такие дороги, но 
редко, и чащ е всего это не те, что сообща строят 
люди. Дорогу, заканчиваю щ ую ся тупиком, может 
построить только один человек и только для само­
го себя...

Впереди еще одна деревня, сам ая для Геры 
раскрасивая, сам ая нуж ная, потому что живет 
в ней его Лю бовь — тихая, добрая, неброская. Ж и ­
вет она вместе с вихрастым мальчиш кой по име­
ни С ереж а. Ж ивет и не знает, что Гере без нее 
невмоготу. А может, и знает, да молчит. Это толь­
ко в кино орут о любви да целуются •— еще и в 
кадре с крупным планом. Вот, дескать, как  мы 
любим друг друга, вот какие у нас чувства... Д а  
только вранье это, а не любовь! Много раз он хо­
тел сказать своей любви по имени Л ида о чувст­
вах, которые испытывает к ней, но как  посмотрит 
на ее всегда озабоченное лицо, в глаза , где, как 
в далеком небе, таится что-то такое, что волнует 
и тревожит, поймет: нельзя сейчас об этом даж е 
самыми хорошими словами. И не скажет...

«Газик» шустро бежит мимо застывших, словно 
по команде «Смирно!», деревьев, мимо торчащих 
из-под снега куцых хвостиков кустов. Беж ит, ста ­
рается, накручивает на все свои четыре колеса 
метры, километры холодной зимы.

Д орога с разм аху взлетает на невысокую гор­
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ку, машина катится с нее вниз, как  малыш  на сан ­
ках: легко, весело, играючи.

Вот и деревня. Избы вразброс. Н ад  каждой 
дымок над крышей. У каж дой окна любопытны 
и чисты.

Въехав в деревню, Гера наж им ает на сигнал 
и так, гудя, подкаты вает к клубу, на ступеньках 
которого, прикрыв гл аза  от солнца ладонью , стоит 
Л ида. Рядом  с ней — С ереж а.

Увидев машину, он сры вается с кры льца и бе­
жит навстречу сломя голову, что-то крича, р азм а­
хивая руками то ли от избы тка чувств, то ли для 
равновесия. Он в уш анке, валенках, пальто.

— Н у здорово, Серега! — серьезно говорит Ге- 
ра, пожимая его маленькую , порядком застывшую 
ладош ку.— П одрос еще или нет?

— Здорово! — говорит С ереж а, оставляя без 
внимания вопрос о его росте.

— К ак жизнь?
— Нормально.
— Зам ерз?
— Вот еще! — С ереж а пренебрежительно шмы- 

| лет носом.— М еня мороз стороной обходит.
К клубу идут рядом: Гера по тропинке, а маль- 

'ипнка чуть сбоку, «помогая» нести тяж елы е бан­
ка, страшно довольный тем, что при деле, что м ам ­
ка видит его старания. З р я , что ль, кино бесплат­
но смотрит?!

— Здравствуй, Л и д а !— говорит Гера, подой­
дя.— П риехал, вот...

— Здравствуй! — Она улы бается. И  улыбается 
гак хорошо! И ямочек ведь на щ еках нет, вместо 
них морщинок целая россыпь, а так ая  ласковая, 
и к а я  теплая улы бка, что на сердце у Геры стано­
вится... Эх, нет нужных слов!
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— П ош ли,— просто говорит Л ида и первой 
скрывается за  дверьми.

В клубе тепло. К аж ется, будто совсем недавно 
кончился киносеанс и люди только что вышли.

— Ну что привез? — спраш ивает Л ида, когда 
Гера ставит банки на стул.

— Про шпионов,— неохотно говорит Гера и за- 
чем-то добавляет: — Про любовь в поселке оста­
вил.

— Ура-а! — прыгает С ерега и, громко хлопнув 
дверью, убегает делиться этой новостью с друзья- 
ми-мальчиш ками.

— Зам ерз? — негромко спраш ивает Л ида, р а з ­
гляды вая свои ладони.

— Н ет,— отвечает Гера, глядя куда-то в угол.— 
Н е успел как-то...

— А я по лотерее выиграла! — говорит она.— 
Ц елы х пятьдесят рублей! Теперь я сам ая бога­
т а я !— И, помолчав, зам ирая в ожидании ответа: — 
Чай пить будешь?

— Буду,— отвечает Гера.— М не спешить неку­
да.

И зба, в которой ж ивет Л ида, почти на самом 
краю  деревни. Вокруг нее, как  и вокруг других 
домов,— забор. Н а калитке висит почтовый ящик. 
От калитки к крыльцу — тропинка. С права от 
кры льца — небольшой дровяной сарай. Во дворе 
и в доме чисто, аккуратно.

— Р аздевай ся ,— говорит Л и да.— Я сейчас стол 
накрою.

Гера переступает с ноги на ногу, бормочет что- 
то. Л ида искоса смотрит на него, улыбается.

— Д а  не укуш у я тебя! Проходи. Садись. Н е­
хорошо у порога топтаться.

Гера раздевается, проходит к столу, садится на
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самый краеш ек табурета и, как провинившийся 
ученик, кладет руки на колени.

— Вот так  мы и живем,— просто говорит Л и ­
да, садясь напротив и поведя рукой,— Я воюю со 
своим Сережей, он — со мной, и примирения на 
ближайш ие десять лет не предвидится... А ты 
как?

— А что я? — бормочет Гера, тиская ладони.— 
Я ничего... Я по-старому. Картины вот развож у 
всякие... Д а , вот еще...— Он суматошно сры вает­
ся с табурета, лихорадочно роется в карм анах по­
луш убка и достает маленькую  коробочку,— Вот... 
Тебе это...— И густо краснеет.

— М н е?!— Л ида удивленно смотрит на него, 
тоже краснеет и медленно откры вает коробочку.—• 
К акая прелесть! Колечко! — радостно восклицает 
она.

— В день рождения... Помнишь? Я не знал... 
Гак вот...— упрямо глядя под ноги, сбивчиво объ­
ясняет он.

Л ида примеряет колечко на один палец, на 
другой, третий — колечко впору только на самый 
большой! Она косится на Геру, торопливо прячет 
колечко в коробочку, говорит:

— Спасибо, Герочка! — И чмокает его в щеку.
— Д а  я чего? Я так...— Гера сосредоточенно 

каш ляет в кулак .— Увидел вот... Д ай , думаю...
— Мне давно уж е , никто ничего не дарил,— 

тихо роняет Л и да.— Я уж е забы ла, что это воз­
можно... Вот так, просто...— Н е договаривает и бы­
стро уходит в другую комнату.

Чай пьют молча. Гера — с излишней сосредо­
точенностью глядя в стакан. Л ида — как бы нена­
роком погляды вая на Геру.

— М уж -то пишет? — наконец спраш ивает Te­
lia то, о чем давно хотел спросить.
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— А зачем мы ему? — Л ида пожимает плеча­
ми.— У него своя жизнь, у нас — своя.

— Вот и хорошо,— бухает Гера.
— Что — хорошо? — округляет гл аза  Л ида.
— Ну, что не пишет, — бормочет Гера.
— Д урачок ты!— ласково роняет Л и да .— Б оль­

шой, а дурачок. Что ж  хорошего в том, что не пи­
шет?

Гера вертит головой, смотрит на часы, неуве­
ренно роняет:

— П ора уже.
Л ида вздыхает, спраш ивает:
— С ереж у возьмешь?
— Возьму. К ак ж е я без Сережи?
— Тогда я позову его.
Она выходит из избы, и Гера слышит ее певу­

чий громкий голос:
— С ереж а-а! До-мой! В город поедешь!
С ереж а учится в третьем классе городской

школы и живет в интернате. В прошлый приезд 
домой приболел, и по настоянию Лиды зад ер ж ал ­
ся дома.

В дорогу С ереж у Л ида собирает неторопливо 
и основательно. Д олго и добросовестно втолковы­
вает ему, что можно делать, чего нельзя. С ереж ка 
нетерпеливо переминается с ноги на ногу, согласно 
кивает. Гера стоит у порога, терпеливо ждет. Н а ­
конец сборы закончены. Л ида хлопает сына пони­
ж е поясницы, вздыхает:

— Езж ай! Н аказанье ты мое заслуженное...
С ереж а, как пуля из руж ья, вы скакивает на

улицу. П одбеж ав к машине, со знанием дела по­
стукивает колеса ногой, что-то объясняет невесть 
откуда набежавш им мальчиш кам.

— П ора мне, — снова говорит Гера, погляды ­
вая в окно.— Темнеет уже.
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— Ты на меня обиделся? — спраш ивает Л ида, 
загляды вая ему в глаза.

— Не обиделся я. Что ты! Просто...— смущ ен­
но отвечает Гера.— Просто мне надо было сказать 
тебе...

— Что сказать? — быстро спраш ивает она.
— Потом я... Потом скаж у,— Он бережно сж и­

мает ее ладош ку, выходит из избы и идет не огля­
дываясь. Поэтому не видит, что Л ида смотрит ему 
ислед поверх задернутой занавески. Смотрит, по­
кусывая губы, приложив ладонь к щеке.

— Здорово, мужики-разбойники! — весело го- 
порит Гера, подойдя к машине.

— Здравствуйте! — отвечают «мужики» вразно­
бой, но громко.

— Сегодня, к сожалению , прокатить не смогу. 
Время! — Гера постукивает кончиками пальцев по 
циферблату часов. — А вот в следующий раз не 
только покатаю , но и дам порулить. Не во зр аж ае­
те?

— Не-ет! — весело отвечают «мужики», зная, 
что дядя Гера обманывать еще не научился.

— Н у вот и хорошо.
С ереж ка уж е сидит на своем привычном месте. 

11а лице радость и гордость.
— П оехали? — спраш ивает Гера.
— М ожно,— солидно разреш ает С ереж ка.
З а  деревней, на горке, Гера останавливает м а­

шину, смотрит. Отсюда деревня с заж ж енны м и ог­
нями каж ется похожей на маленькое созвездие. 
Нот он видит, как  погас свет в избе Лиды. П ред­
ставляет, как, поправляя на голове платок, Л ида 
троп ли во  идет к клубу.

— Случилось что? — спраш ивает С ереж а.
— Все нормально, — отвечает Гера, трогая 

с места.
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Огни деревни уж е пропали, и поздний вечер 
распахнул перед машиной свои огромные ворота, 
за которыми темнота, лес, холод и дальняя доро­
га.

Свет машины рвется вперед. Ш ум мотора н а­
руш ает тишину. К аж ется, что отступаю т в сторо­
ну большие потревоженные деревья.

Н а сердце у Геры хорошо: работа сделана че­
стно, Л иду видел, поговорил, правда, так  и не ска­
зав  о главном. Так ведь скажет!

С ереж а внимательно следит за  дорогой. П ре­
дупреж дает о заметных выбоинах.

— Д яд я Гера,— неожиданно спраш ивает С ере­
ж а ,— а зверям в таком лесу страшно?

—• Зайцу, наверное, страш но,— охотно отвеча­
ет Гера. — Д а  и то не каждому. Зайцы , они тоже 
разные бывают.

С ереж ка, подумав, согласно кивает.
— Не зам ерз? ■— немного погодя спраш ивает 

Гера.
— Нет.
— Ну и хорошо.
Замолкаю т.
Беж ит навстречу дорога. Стоят, каж ды й на 

своем месте, километровые столбы. Скользит по 
зимнему лесу свет, будто гладит его. Забирается, 
насколько хватает сил, во все потаенные уголки, 
гоня страх и неизвестность. Но стоит ему переме­
ститься, как  быстро наступаю щ ая ночь тут ж е 
заполняет бывшее только что освещенным про­
странство темнотой, скрывая что-то свое, пота­
енное.

Гера представляет, как сидят сейчас в клубе 
люди и смотрят кинокартину, в которой показы ва­
ют ж аркую  страну, горячую любовь. После, про­
смотра, дома, каж дый будет сравнивать свою лю ­
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бовь с той, что видел на экране, и кто-то, навер­
ное, подумает о том, что его любовь не уступает 
той, экранной: «Моя хоть и проще, безо всяких там 
пыкрутасов, но зато прочней, надежней...»

Раньш е Гера никогда не задум ы вался о любви. 
М ожет, потому, что много насмотрелся о ней 
в фильмах, может, потому, что самому не при­
шлось любить. А может, не было уверенности в су­
ществовании настоящей любви. Не могут жить два 
человека друг без друга — и все... А любовь это 
пли не лю бовь — большой секрет.

М ысли, мысли...
Серега молчит.
— Спишь? — спраш ивает Гера, не отводя глаз 

от дороги.
— Н ет,— торопливо отвечает С ереж а.— Я так...
— Спи, спи,— советует Гера.—-Е щ е далеко

ехать.
С ереж а вздыхает, некоторое время вниматель­

но смотрит на дорогу, но тепло и однообразный 
шум двигателя убаю киваю т его, и он, откинув­
шись на спинку сиденья, опустив голову, засы па­
ет.

Проехали последнюю деревню. Д о города оста­
лось немногим больше сорока километров.

Неожиданно двигатель резко заглох, машина 
m юлила и встала.

Гера похолодел. Д вигатель заклинило — это 
было ясно. Он посмотрел на С ереж у — тот спал.

Н аступила тишина. Глубокая, до боли в ушах.
Гера молча смотрел на убегаю щ ую  в свете фар 

дорогу и лихорадочно думал о том, что надежды 
на попутку или встречную почти нет. Ж дать  их, 
сидя в машине,— дело гиблое. Пойти пешком? O h­
i o  ничего, он бы дошел, а вот мальчиш ка... Р а з ­
мести костер?
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— Что случилось, дядя Гера? — сонным голо­
сом спросил С ереж а.

— Ничего страшного. Н ебольш ая поломка. 
Сейчас отремонтирую — и в путь,— торопливо ск а­
зал  Гера.— А ты одень-ка мой тулуп. М не в нем 
под машину не залезть. Во-от так. Д авай  досыпай!

В полушубке Серега был почти не виден.
— А вы?
— А у меня свитер толстый, две рубашки под 

ним, ш апка. Спи.
М ороз ж адно прильнул к лицу, едва он вылез 

из машины.
При помощи резинового ш ланга набрал в вед­

ро бензина, оставил его на дороге и, проваливаясь 
по пояс в пушистом снегу, добрался до ближ ай­
ших деревьев и стал ломать нижние ветви. П отре­
воженное дерево сбрасы вало на него крупные ко­
мья снега.

К сожалению , от веток толку будет мало, а ис­
кать суш няк под толщей снега бесполезно, решил 
он.

Гера облил собранные ветки бензином, бросил 
заж ж енную  спичку. П лам я полыхнуло, на миг 
ярко осветив все вокруг. Потом огонь сник, заел о ­
зил среди веток, ж адно отыскивая сухую. Отыскал, 
вцепился как  утопающий за  соломинку, съел, н а­
шел еще несколько. Костерок окреп, раздвинулся. 
Тогда Гера торопливо снял запаску, положил ее 
на самом краю костерка, чтоб не задавить его хо­
лодной тяж естью  резины, и выплеснул из ведра 
остатки бензина.

З ап аска  разгоралась неохотно, но все ж е ж ар 
костра усиливался. Гера поворачивался к теплу 
то одним боком, то другим. Вспомнил, что где-то 
в кабине есть байковое одеяло, которое он подкла- 
дывал, когда приходилось лезть под машину.
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С ереж а не проснулся, хотя он не сразу нашел 
одеяло. Только парок от его дыхания струился из- 
под мехового воротника, как  в отдушину. К ак 
можно осторожней Гера накры л его ноги свисаю ­
щими полами полуш убка, невесело улыбнулся 
и вернулся к костру.

В байковом одеяле телу стало немного теплей, 
но ноги мерзли. Тогда он принялся выплясывать 
перед костром самый дикий, но самый нужный 
сейчас танец.

— Ничего,— бормотал он.— Бывает... П одож ­
дем машину... Д олж на быть машина... Ведь их так  
много сейчас в городе!

Когда ноги отошли, он погрел сначала одну 
сторону тела, затем  другую, само одеяло, залез 
в кабину, укры лся одеялом с головой. С тало теп­
ло. Потянуло в сон...

М аш ина появилась, но только в десятом часу 
утра. «Почта».

С ереж ка спал. Гера леж ал , наваливш ись гру­
дью на рулевое колесо. Ф ары не светили...

НА ДАЛЬНЕЙ СТАНЦИИ

Все бы ничего, но комары... Я ожесточенно при­
хлопывал их одного за  другим, дымил без конца 
сигаретой — бесполезно: они с тупым бесстраш и­
ем продолж али атаковать меня, наполняя тишину 
тонким и злым, как  укол, писком, и я был почти 
уверен в том, что до прибытия моего поезда они 
или сожрут меня вместе с потрохами, или сдела­
ют психом.

Полное бессилие перед безжалостной насты р­
ностью этих маленьких тварей прямо-таки выводи­
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ло меня из себя. Л адно б, если их был десяток, 
ну сотня, а то...

Мои лицо и шея давно горели от их укусов, 
и, честно признаюсь, я чуть не плакал . К тому же 
была немилосердная ж ар а , воздух отравлял не­
приятный запах  шпал.

Легче, но ненадолго, становилось, когда мимо, 
сквозным, проходил состав. При его приближении 
я подходил почти к самому краю  перрона, поток 
воздуха уносил моих мучителей, однако проходило 
короткое время, и они снова возвращ ались еще 
более злыми и настырными.

Не знаю, сколько бы времени продолжались 
мои мучения и чем бы они закончились, если б не 
встреча с местной жительницей.

Когда мое терпение уж е кончалось, за  спиной 
раздалось участливое:

— А ты, сынок, пижмой потрись, они и отста­
нут.

Я обернулся. В нескольких ш агах от меня, опи­
раясь руками на суковатую палку, стояла невысо­
кая старуха в светлой кофте и длинной юбке, из- 
под которой виднелись тапочки.

— Пижмой? — ж адно переспросил я. — Какой 
пижмой? — И завертел головой.

— А вона растет! — Она показала палкой в н а­
правлении сложенных «колодцем» ш пал, рядом 
с которыми густо росли ж елты е цветы, похожие 
на ромашки, но без лепестков.

Я недоверчиво посмотрел на нее. Она улыбну­
лась.

— Спробуй, спробуй! Головок нарви, в ладош ­
ках разотри да и приложи куда надо.

Я сделал так, как  она советовала: нарвал, р ас­
тер в ладонях, приложил к лицу — в нос ударил 
резкий запах.
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Теперь проклятые комары продолж али атако­
вать меня, но в нескольких сантиметрах от лица 
круто взмывали.

— Отпрыгнули окаянные? — то ли спросила, то 
ли подтвердила старуш ка, склонив к плечу акку­
ратно причесанную голову.

— Отстали! — облегченно выдохнул я.
— Ну и слава богу! — Она снова улыбнулась. 

Круглое лицо ее прямо-таки засветилось от удо­
вольствия.— А то я смотрю из окна, как  ты хо­
дишь да мучаеш ься, и думаю: схож у-ка дам  чело­
веку совет, как от беды избавиться.

— Д аж е не знаю, как  и благодарить вас,— 
сказал я.

—■ З а  что благодарить-то?! ■— Она удивленно 
посмотрела на меня.— Эка труд — человеку по­
мочь! А травку эту ты запомни.

— Д а уж  запомню ,— весело ответил я, уже 
только по привычке отмахиваясь от комаров 
в думая о том, что сейчас мне и сам черт не 
брат.

Старуш ка, видимо, реш ила опекать меня все­
рьез.

— Куш ать хочешь? — спросила она простодуш­
но.

Есть я хотел, но говорить об этом незнакомому 
человеку мне было неловко.

— Д а  как  вам сказать...— промямлил я.
— А так  и скажи: хочу,— сердито обронила 

она.— Чего кота-тО за хвост тянуть, еж ели голо- 
дон?

— Д а знаете,— снова зам ялся я, глядя под 
нош ,— неудобно как-то.

• Неудобно, мил человек, только штаны через 
I олову надевать,— наставительно и строго замети- 
.i,i она, подж имая узкие полоски губ почти после
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каж дого слова.— А ж елудок наказы вать негоже. 
Он-то в чем перед тобой провинился? — Кивнула 
в сторону вокзала.— Пошли, накормлю . Я, как 
знала, борщ сварила. Вкусный, наваристый! — 
Она сощ урила глаза, причмокнула и засеменила 
впереди, бойко постукивая палкой по окаменев­
шей от ж ары  узкой чистой дорожке.

Я взял стоявший на скамейке чемодан и пошел 
следом.

— А травы, мил человек,— негромко говори­
ла она, то и дело оборачиваясь,— знать надобно, 
как  «Отче наш». Поди, не ради глупого развлече­
ния матуш ка-земля их на свет произвела.— Н е­
ожиданно остановилась, спросила. — Поезд-то твой 
когда прибудет?

— Завтр а , к обеду.
— Н у тогда и переспишь у меня! — реш ила 

она.— М еста у меня, слава богу, хватает. Одна 
живу.

Ее изба стояла метрах в тридцати от вокзала. 
К ней вела узкая  тропинка, заросш ая по обеим 
сторонам подорожником. Где-то посередине с нее 
соскальзы вала еще одна и вела к дороге, что т я ­
нулась в сторону деревни, где ж ил мой брат, к ко­
торому я приехал провести отпуск. К несчастью, 
брата я не застал: он уехал на курсы повышения 
квалификации.

— Спасибо вам! — сказал  я, когда мы вошли 
в маленький ухоженный двор.
■ — Благодарить потом будешь, еж ели не оби­

ж у,— отмахнулась старуш ка, поднимаясь на кры ль­
цо и входя в сени,— Х арактер у  меня, говорят, не 
приведи господь! Невоспитанный.

Я вошел следом за  ней в просторные прохлад­
ные сени и невольно остановился: под потолком, 
на протянутой толстой леске, висели пучки трав.

126

Пахло медом и еще чем-то терпким и вкусным. 
К азалось, что я уткнулся головой в охапку свеж е­
го душистого сена.

И мне вдруг отчетливо припомнился далекий 
день детства, когда я, как  мне тогда казалось, не­
заслуженно наказанны й отцом, убеж ал в поле, 
лег в траву лицом и плакал  горько и с каким-то 
сладким удовольствием.

Странно, что обида забы та, а вот запах  трав 
запомнился.

— Это аптека моя! — гордо сказала хозяйка 
этого необычного дома, останавливаясь.— Это зве­
робой,— Она коснулась пальцем одного из пуч­
ков,— Это кош ачья лап ка — травка от сорока не­
дугов. А еще зовут ее белым бессмертником. А это 
тысячелистник. Н у да ладно! Входи в избу.

Я переступил высокий порог и очутился в ую т­
ной кухоньке, большую часть которой зан и ­
мала русская печь и покрытый розовой клеенкой 
стол, на котором л еж ал  укрытый чистым поло­
тенцем хлеб. М аленькое окно смотрело в сторону 
станции.

— Чемодан-то поставь! Н е украдут, поди,— 
порчливо зам етила она.— И обувку сыми. Пол, 
сам видишь, мытый.

Я поставил чемодан, снял полуботинки и во­
просительно посмотрел на нее.

— И носки сымай, — сказал а  она. — Усталость 
оыстрей с тела сойдет, да и полезно босиком-то. 
Мой отец, сколько помню, все босиком ходил. 
Л чтоб еще легче было, возьми-ка в сенях таз, во­
лу в ведре да вымой ноги-то. А я покуда стол н а­
крою.— И не обращ ая на меня внимания, занялась 
посудой.

Я взял в сенях таз, налил в него воды и вышел 
на крыльцо.
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П рохлада воды и в самом деле сняла с меня 
всю усталость и какое-то равнодуш ное оцепене­
ние.

О ставляя на крашеном полу следы ног, я вер­
нулся в избу.

Стол был уж е накрыт. С таруха сидела на т а ­
бурете, положив на колени темные, со вздувш ими­
ся венами руки, на одной из которых, на безы мян­
ном пальце, тускло поблескивало широкое сереб­
ряное колечко.

— Лицо-то умыл? — спросила она.
— Нет.
— Т ак умой.
Я вернулся в сени, умылся из-под умы вальни­

ка, вытерся висящим рядом с ним полотенцем.
Эка похорошел-то как! — сказал а  моя опе­

кунша, с трудом сдерж ивая улыбку,— Небось 
и улы баться умеешь?

Я невольно улыбнулся.
— Н у садись за  стол. Д а  не сбоку, как бедный 

родственник, а напротив меня да ближе к чу­
гунку.

Честно признаться, я уж е давно не едал тако­
го вкусного борща. И  с аппетитом ел не потому, 
что был голоден. Приготовлен он был талантливо. 
Всего в нем было в меру: и капусты, и мяса, и по­
мидоров, и соли, и петрушки... И еще — он был 
красивый. И ел я его деревянной, немного стер­
шейся с краю  ложкой.

— Не стесняйся,— сказала хозяйка.— Ешь ш ум­
но. Сёрбай. Оно вкусней будет. Л ож ка-то боль­
ш ая, а рот у тебя для чайной ложки. Еще ешь. 
М ужику есть надо: на то он и мужик, на то и кор­
милец. Он как  поест — так  и работать будет. С л а­
ва Богу! — Она перекрестилась.— Сорок лет с му­
жиком прожила...
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Я уж е насытился, но она налила мне еще од­
ну миску, заметила:

— Второго нет. Не варено. Д а  и лишний пе­
ревод продуктов. А вот чай есть.

Когда я с трудом одолел добавку, она налила 
мне в круж ку чая. Я сделал глоток — и вопрос з а ­
стыл на моем лице.

— А ты думал, «индийский»? — улыбнулась 
она,— Эка чего захотел! Мой чай из зверобоя да 
на чаге заварен. Пей! Ежели помрешь — скажеш ь.

Я вздохнул и стал пить.
Было прохладно и тихо. Только в соседней 

комнате раздавался  неторопливый перестук часов.
— А теперь поди отдохни малость,— последо­

вал совет, когда я выпил чай.—- Пускай ж ирок на 
пупке завяж ется. Куришь?

— Курю,— кивнул я.
— Тогда на сеновал не пущу, и не проси,— 

решительно заявила хозяйка,— В комнате вздрем ­
нешь.

И з кухни она повела меня в большую светлую 
горницу. В переднем правом углу здесь висела 
икона. Слева от нее, на стене, тикали ходики. 
Вдоль стен, оклеенных светлыми обоями, стояли 
старомодные громоздкие вещи, глядя на которые, 
чувствуешь их продуманную надежность. Посе­
редине стоял стол. Н а нем л еж ал а  рассыпанная 
колода ветхих карт.

И з горницы мы прошли в маленькую  спаленку. 
Па полу леж ал  цветастый половик. Возле стены 
стояли кровать и стул. У задернутого занавесками 
окна — крохотный стол. Н а нем книж ка с мудре­
ным техническим названием.

— Это прежний пассаж ир забы л,— сказала 
старуш ка, перехватив мой взгляд .— Солидный т а ­
кой господин, размеренный, басистый... Д а  ты л о ­
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жись,— поторопила она, разбирая постель.— Д а 
разденься! Сон светлей будет. А то приснится к а ­
кая-нибудь болотина.

Она взбила подушку, окинула взглядом ком­
натку, прежде чем уйти, спросила: — В карты иг­
раешь?

— Как? — глупо спросил я.
— В «дурочка».
— Играю .
— Вот и хорошо! — обрадовалась она,— Вече­

рок легче коротать будет. Зовут-то тебя как?
— Алексеем.
— Н у а меня бабкой Глафирой кличут. О тды ­

хай! — И выш ла, аккуратно и плотно прикрыв за 
собой дверь.

Я разделся, лег. И тут ж е заснул.
М еня разбудила бабка Глафира.
— Эка ты спать! — весело сказала она, когда 

я открыл гл аза .— Что ночью-то делать будешь? — 
Лицо ее было розовым, глаза  щурились. Седые во­
лосы уложены волосок к волоску.— Я уж  и блин­
чиков напекла,— продолж ала она, отдергивая з а ­
навески,— и чай заварила, а до этого и в деревень­
ку слетать успела — подруж ку свою, М аришу, н а­
вестила, а ты все в сонном царстве...

Я невольно улыбнулся. Мне отчего-то странны ­
ми показались ее слова «подруж ка М ариш а». Как- 
то не уж ивались они с ее возрастом.

— Ты это чего улыбаеш ься? — подозрительно 
спросила она.

— Вспомнил,— пробормотал я.
— А я уж  грешным делом подумала, не надо 

мной ли, старой? Ну одевайся, а я покуда стол н а­
крою.

Я натянул брюки, надел рубаш ку и подошел 
к окну. Оно смотрело на огромное, по моим поня­
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тиям, поле, уставленное высокими стогами. Н а од­
ном из них, на торчащей изнутри жерди, медлен­
но поворачивая голову, сидела какая-то птица. Все 
было залито ярким светом солнца.

— О делся ли? — послыш алось из-за двери.
Я вышел из комнаты. Б аб ка  Глаф ира была 

уж е за накрытым белой скатертью  столом, на ко­
тором стояло блюдо с высокой горкой блинов, 
мисочка с растопленным маслом, сахарница.

Я сел на свое прежнее место. Ч ай пили молча, 
изредка погляды вая друг на друга. Тикали ходи­
ки.

Она пила чай из красивой чашки, бледно-голу­
бой, тонкой до удивления. О тщ ипы вала темными 
от долголетия щипчиками мизерный кусочек сах а­
ру, клала  его в рот, делала глоток и ж мурилась 
от удовольствия.

— Н равится?— спросила она, ставя чаш ку на 
блюдечко.

— Нр авится.
— Это старик мой мне на именины подарил. 

Пей, сказал, женуш ка, в свое удовольствие. В ан ­
тикварном магазине в М оскве купил, когда со сво­
ими военными документами туда ездил.

— А где он? — осторожно спросил я.
— К другой старухе ушел, — сердито отрезала 

она,— П риезж ала тут одна вертихвостка... Прости 
меня, Господи! Расф уф ы ренная такая. Волосы н а ­
крашены, губы навакш ены.

— Но как  ж е так?! — удивился я .— Вы ж е го­
ворили, что больше сорока лет вместе прожили!

— П рожили. А он взял да уехал к ней! — Она 
вздохнула, посмотрела в окно, за которым шумно 
проходил какой-то состав. — Д авеча приезж ал. 
Гюродкой обзавелся, в костюме. И з карм аш ка бе­
лый платочек выглядывает. Н у чисто профессор!
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Н азад  просился. Видать, крепко она его в оборот- 
то взяла... Не в меня, дурочку: Васенька, Вася... 
А В ася...— Н е договорила, махнула рукой.

— Н у а вы?
— А что я? — Она дернула плечом,— Я ему — 

от ворот поворот! Не прощ ать ,же?! Он по моей 
любви , и верности кулаком, а я — утрись да снова 
люби? — П окачала головой, выдохнула: — Ой, ду- 
рак, дурак! Н у да что ж е теперь поделаешь, еж е­
ли ж изнь так обернулась? —- П олож ила щеку на 
ладонь и зам олчала, глядя в одну точку.

М олчал и я.
М асло в блюдечке застыло. П арок в чашке 

сник, погрузнел.
— Н у да ничего!—-Встрепенулась.— Горюй не 

горюй, а что случилось — не поправишь. Чаю  н а­
лить?

Я отказался.
— А я еще чаш ечку выпью,— Она грустно 

улыбнулась.— От чая, знаеш ь ли, сердце теплеет. 
А ты иди погуляй. Чего сидеть-то попусту? Время 
не пересидишь, да и погода нынче хорош ая. Боси­
ком иди, босиком. Привык, поди, в городе-то з а ­
пакованным ходить...

Я вышел из избы, добрался до кали тки ,,с  не­
привычки кособочась при каж дом ш аге от попа­
дающих под ноги камеш ков, и пошел к стоящему 
невдалеке колодцу, рядом с которым рос высокий 
тополь.

Бревна сруба колодца были черными и в глу­
боких трещ инах. Н а небольшой скамейке стояло 
ведро, соединенное с воротом тонким гибким тро­
сиком.

Я открыл крышку. В лицо пахнуло холодом. 
Где-то глубоко-глубоко леж ал  светлый слиток во­
ды. Я опустил ведро в колодец, крутанул ворот.
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Он отчаянно зави зж ал , и ведро полетело^вниз, 
гулко стукаясь о стенки. Н аконец из далекой глу­
бины раздался всплеск. Зеркальная  поверхность 
воды сморщ илась, потемнела. Ведро с прихлебом 
глотнуло воды, тросик натянулся, и я стал крутить 
ручку ворота в обратном направлении. Крутил 
долго. Н аконец показалось ведро. Вода в нем бы ­
ла удивительно светлой и холодной. Я сделал не­
сколько глотков, перевел дыхание, выпил еще, з а ­
крыл крышку и напрямик, по траве, пошел в сто­
рону вокзала.

Н а завалинке вокзального здания сидел м у­
жик.

— Здорово, городской! — покаш ливая в кулак, 
негромко проговорил он, когда я проходил 
мимо.

— Здорово! — кивнул я в ответ.
— У бабки Глафиры  остановился?
— У нее... А что?
  Д а  так, ничего...— Он пож ал широкими пле­

чами,— У нее изба — вроде как гостиница... Д о б ­
рая старуха. А травам и лечит — приходи смотреть. 
У нее, почитай, полдеревни со своими болячками 
перебывало. К городским костоломам, можно ск а ­
зать, никто не ездит. Д а  ты садись! — Он хлопнул 
ладонью по завалинке.— Поговорим. Покурим. 
Все ж  какое ни есть, а занятие.

— А ты чего здесь кукуешь? — поинтересовал­
ся я, когда мы сунули в рот по папиросине.

— А-а! — Он поморщился и махнул рукой.— 
Дочку приходил встречать. А она взяла да и не 
приехала. А дома ее мать ж дет. Пирогов напекла, 
наготовила. Поди, в окно смотрит! — И ж адно з а ­
тянулся папиросным дымом.

— Бы вает,— уронил я.
Он не ответил.
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Небо у горизонта заполнилось тучами, подул 
довольно сильный, но теплый ветерок.

— В гости приехал? — спросил он.
— К брату,— ответил я.— А он на курсах.
— Неделю  н азад  как  отправили,— подтвердил 

он.— М есяца два, а то и все три там проторчит — 
не меньше,— Загасил окурок о завалинку, спро­
сил: — Н у а в городе-то как  жизнь?

— Н ормально,— Я пож ал плечами.— В городе 
как  в городе.

Он усмехнулся, щ урясь, посмотрел на небо, 
хмыкнул:

— Урок черчения в двадцатом  веке! М ать бы 
их за  ногу!

Высоко в небе, оставляя на голубизне две пе­
рехлестывающ иеся белые полосы, неслышно лете­
ли два самолета.

— Д очертят...— Он сплюнул.— А на земле....— 
Не договорил, махнул рукой, тяж ело поднялся,— 
Н у бывай! — П ротянул мне руку и ушел, топая 
кирзовыми сапогами, в сторону деревни.

Я долго сидел на скамейке перрона, глядя на 
проходящие поезда, на пригибаю щиеся под их су­
масшедш им весом черные рельсы. И мне было 
удивительно хорошо, спокойно и беззаботно.

Б абку  Глаф иру я застал  сидящей на крыльце. 
Она п лакала, приж им ая к глазам  носовой платок. 
Руки у  нее были красные, в мыльной пене.

— Что случилось?! — испуганно спросил я.
— Кольцо! — всхлипывая, как  девчонка, ск аза ­

ла она.— Что на руке больше сорока лет носила... 
П отеряла... С тарик мой на свадьбу подарил, а я...— 
Губы ее мелко задрож али , и вся она стала какой- 
то маленькой. Слезы  катились по глубоким мор­
щинам к уголкам рта.

— М ожет, когда стирали, с пальца соскользну­
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ло,— неуверенно предположил я, глядя на стоящий 
па крыльце таз, полный выстиранного белья.— 
А вы его, не заметив, и выплеснули вместе с во­
дой.

Она посмотрела на меня покрасневш ими от 
слез глазам и, прош ептала:

— М ожет, и выплеснула... Д а  разве ж  най­
дешь сейчас, в траве-то? Она у забора некош еная. 
Ой, не к добру это! Помру, видать, скоро.

— Найдем! — уверенно сказал  я.— Не прова­
лилось ж е оно сквозь землю. К уда воду-то вы ­
плескивали?

— А покаж у сейчас, покаж у,— торопливо ска­
зала она и засеменила к дальней плети забора.— 
Д ай, думаю, маленькую  постирушку устрою,— го­
ворила она, по-прежнему всхлипы вая.— А оно, 
иншь ты, как  вышло-то... Д а  я и не дум ала, что 
с пальца-то... Сорок лет носила... Тута я выплески­
вала. .. Вона пена еще на траве лежит.

Я перелез через забор и стал искать потерян­
ное кольцо. Трава была густой, высокой. С начала 
я искал его, сидя на корточках, затем  опустился 
па колени. И скал  долго. Б аб ка  Глафира, приж ав 
руки к груди, молча смотрела на меня, изредка 
всхлипывая.

Увидел я блеск серебра, когда потерял уж е 
всякую надеж ду найти колечко. Оно леж ало, 
спрятавш ись за  небольшой веточкой, и по нему 
ползла бож ья коровка.

— Наш ел! — радостно закричал я, словно не­
жданно-негаданно выиграл сто тысяч.— Н аш ел, 
бабка Глафира! Вот оно, колечко-то!

Она взяла его, надела на палец, прошептала:
— А и впрямь, видать, похудела я... От измены 

его аль от ревности своей... Т ак стара уж е ревно- 
ипть-то! Эко как  жизнь-то...
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Я перелез через забор. О на молча взяла мою 
голову обеими руками, наклонила и прикоснулась 
мягкими губами к моей щеке. Пош утила:

— С каж у кому, что с молодым целовалась, не 
поверят! — И засм еялась, приж имая к беззубому 
рту ладош ку.— А то и позавидуют подружки-то 
мои, давно не целованные! — И заспеш ила к избе.

Я сел на крылечке. Закурил, слуш ая, как  в глу­
бине избы весело гремит посудой бабка Глаф ира. 
Мне было удивительно хорошо, и я улы бался, сам 
не зная чему.

Д ень подходил к концу. Солнце уж е было где-то 
далеко за  горизонтом. По полю полз туман. У к а ­
литки с деловым видом прыгал воробей. Д ал еко ­
далеко прозвучал усталый гудок тепловоза.

— Л еш а, иди чайку посёрбаем,— позвала меня 
бабка Глаф ира, выйдя на крыльцо,— В «дурочка» 
сыграем, поболтаем...

В «дурочка» я начал с ней играть с этаким снис­
хождением, но после того как  старуш ка дваж ды  
обы грала меня, стал играть серьезно.

Глаф ира, прежде чем бросить карту, долго ш е­
велила губами, морщ ила и без того морщинистый 
лоб, и то ли память у нее была лучше моей, то ли 
ей сопутствовала удача, но она оставляла меня 
в «дураках» вновь и вновь. Н аконец я бросил к ар ­
ты на стол и поднял руки.

— Плохо играешь! — сказал а  она, собирая к ар ­
ты.— Н е думаеш ь совсем. Тебе лишь бы играть. 
Э так всегда проигрывать будешь. Плохо это. П ри­
выкнуть можно к проигрышам-то...

В избе заметно потемнело. Она заж гла  кероси­
новую лампу, поставила ее на середину стола, и мы 
продолж али пить чай.

Ш ирокий язычок пламени в лампе колебался, 
заставляя двигаться на стенах, на потолке тени.
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— Хорошо у  вас! — заметил я.-— Тихо.
— Тишины да покою впереди ой как  много бу­

дет! •— вздохнув, негромко сказал а  она.— А пока 
человек ж ив-— шум да заботы  нужны. Вона мой 
сын Степан приезж ал да рассказы вал , какой у них 
шум на заводе. Зато  и сам  бойкий, веселый. С ж е­
ной ему, правда, не повезло. Ж или, жили, вроде 
псе хорошо, а она —- прыг в сторону и бегом, бе­
гом от него... Д ум ала, догонять будет, уговаривать, 
а он — нет. Ничо, вспомнит, когда споткнется да- 
упадет! — И она стала рассказы вать мне о сыне, 
о своей жизни. Р ассказы вала не спеша, с длинны­
ми паузами, и язычок пламени покачивался, т я ­
нулся за рамки стекла, словно хотел принять учас­
тие в нашей беседе.

— Ой, никак заговорила я тебя! — спохвати­
лась бабка Г лаф ира.— Эка я какая! Поговорить — 
так прямо сам а не своя... Иди спать, иди. А утром 
я тебя разбуж у и билет куплю. Ты только деньги 
оставь да скажи, куда билет купить. Мне билет ку­
пить легче, мне не откаж ут. С ам а на этой станции 
почитай лет тридцать отработала.

Я написал на листке бумаги название города, 
оставил деньги и пошел спать.

П реж де чем лечь, долго смотрел в окно. З асы ­
пая, ворочался и слуш ал, как  в темноте тонким 
писком шнурует тишину одинокий комарик, как 
негромко, верно сама себе, рассказы вает о прож и­
той жизни старая хозяйка этого уютного гостепри­
имного дома.

Меня провож ала бабка Глаф ира.
День вы дался солнечный, с бойким ветерком. 

О блаками было заполнено все небо, но они были 
белые, воздушные и куда-то спешили, спешили...
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— Заезж ай  навестить,— сказал а  она,— Пиши. 
Н а станцию. Б абке Глафире. Тута меня все зн а­
ют,— И приж ала платок к губам.

Честно признаться, и у меня заперш ило в гор­
ле.

— А это тебе,— сказал а  она, когда я стал под­
ниматься в вагон.— И деткам твоим от старой оди­
нокой бабки Глафиры. Т равка здесь, что на этой 
станции растет. Ото всех болезней и бед! — И сл а­
бо пом ахала мне рукой.

П оезд торопливо уходил. Я, держ ась за  поруч­
ни, долго смотрел на удалявш ую ся станцию, и ж е­
лезная дорога, словно понимая меня, не спешила 
делать поворот. П озж е, сидя в купе, я открыл ме­
шочек. Там были цветы зверобоя, пижмы, ты сяче­
листника и еще какие-то, мне незнакомые, верно, 
те, что лечат ото всех бед...

А через полгода я получил письмо от брата.
«Б абка Г лаф ира ш лет тебе привет, часто вспо­

минает и ждет, когда приедешь. П риезж ай».
Я обещ ал.

ДОПОЛНИТЕЛЬНОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ
Тени выплывали из-за спины, ложились под но­

ги, укорачивались и пропадали, чтобы появиться 
вновь.

Ш ли рядом. Горин, грузный, со стороны похо­
жий на нахохливш егося селезня, ступал осторож ­
но. Боков, высокий, узкоплечий, стройный, ш агал 
свободно.

Было по-осеннему прохладно. Высокое черное 
небо — в звездах. Скупо светили стоящие по обеим
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сторонам улицы фонари. Под ногами звучно По­
хрустывали схваченные ночным заморозком луж и ­
цы, листья.

— Значит, тебе так  и непонятно — почему...— 
новая в кулак , уронил Горин, продолж ая начатый 
еще во время деж урства разговор.— Что ж , поста­
раюсь объяснить по возможности.— Он на мгно- 
пеиье зам олчал, потер подбородок: — Значит, так.
I [ервое: мотоцикл потерпевшего был технически 
исправен. Второе: дорожное покрытие в момент 
происшествия находилось в хорошем состоянии, 
л видимость была превосходной. Третье: помехи 
отсутствовали. И наконец четвертое: по заклю че­
нию судебно-медицинской экспертизы  потерпевший 
был абсолютно здоров и трезв. Исходя из выш еиз­
ложенного, административная комиссия приш ла 
iv заключению, что состав преступления от-сут-ст- 
ву-ет. Ну?!— Он посмотрел на Б окова.— Теперь-то, 
надеюсь, ты понял — почему?

— Выходит, что он по собственному желанию  
с моста на камни рухнул? — хмуро спросил Боков, 
глядя под ноги.

Горин зябко передернул плечами, равнодушно 
ответил:

— А кто его знает! Он нам об этом не д о кл а­
дывал... Но, вероятней всего, с управлением не 
справился.

— С чего ты это решил? — спросил Боков, м ель­
ком взглянув на него.

— Свидетель, что ехал следом за  ним на мопе­
де, показал: водитель мотоцикла, приближ аясь
к мосту, неожиданно и резко увеличил скорость, на 
мосту его круто метнуло вправо и...— Горин не до- 
тв о р и л , махнул рукой.

Зам олчали. В дали послыш ался нарастаю щ ий
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шум двигателя. Вскоре из-за поворота вынырнул 
и проехал мимо полупустой автобус.

— Интересно, почему он увеличил скорость?— 
задумчиво проговорил Боков, по-прежнему глядя 
под ноги.—-Д а к тому ж е еще неожиданно и резко, 
М ожет, спешил куда?

— М ожет, спешил, может, убегал! — р азд р а­
женно уронил Горин.— Сейчас об этом кто знает? 
Никто! А у него, к сожалению , не спросишь.

— Странно.
— Что тебе странно?
— Н а прямом участке дороги-— и не справить­

ся с управлением... Л адно, если б поворот был... 
М ожет...

— Твое «может»,— резко перебил Горин,— из 
области предположений. А предполагать позволено 
что угодно: отвлекся, задум ался,— Он повертел
пальцем у виска.— И ли у него в тот самый момент 
какой-нибудь ш арик не сработал. А если и срабо­
тал, да только не в ту сторону... В се— м о ж е т !  
Все! Но предположение, оно и есть предположение, 
а нужен факт. Факт! Понимаеш ь? Н а худой ко­
н ец — аргументированное подозрение. Оно у тебя 
есть?

Боков промолчал.
— Вот то-то и оно! — удовлетворенно произнес 

Горин и посмотрел на часы .— А то заладил: поче­
му, может...

— Д а  как  ты не понимаешь, что в тот момент 
не мог он ни задум аться, ни отвлечься! — восклик­
нул Боков.

— Это почему ж е не мог?! — удивился Горин, 
придерж ивая шаг.

— Н у как же! Ведь свидетель, как вы говори­
те, показал, что, приближ аясь к мосту, потерпев­
ший резко увеличил скорость. Так?
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— Т ак,— неохотно подтвердил Горин.
— Но ведь если я или, к примеру, вы сры ваем­

ся с места, чтобы успеть, к примеру, на автобус, то 
мы в этот момент вряд ли задум аем ся или отвле­
чемся. Разве не так?!

— Ну так ,— согласился Горин, подумав.
•— Понимаете, не верю я! Не верю !-—горячо 

наговорил Боков.— Чтобы человек ни с того ни 
с сего мог из жизни добровольно уйти. Причина 
долж на быть. Понимаете, при-чи-на!

Горин усмехнулся:
— Причина... М ожно и без причины. Что, не ве­

риш ь?— И снова усмехнулся.
— Н е верю!-— Боков отрицательно покачал го­

ловой.
— Тебе сколько лет, Виктор? — спросил Горин.
— Д вадц ать  три. А что?
— А то, что жизнь еще плохо знаеш ь. Вот что! 

Ты не забы вай, что на земле, помимо всего проче­
го, есть еще госпожа Судьба и господин Случай! 
А этих двух товарищей сам черт не поймет. Д е л а ­
ют они, что хотят и когда хотят, и нет для них под 
ггим небом ни людского, ни божьего закона. Что 
смотришь? Что смотришь на меня, как...— не дого­
ворил, хмыкнул: — Не веришь... Хорошо. Вот тебе 
к примеру: один падает с пятого этаж а , да что там 
с пятого,— он пренебрежительно махнул рукой,— 
с пяти километров — и хоть бы хны, а другой ст а -  
Оуретки — и на тот свет. А почему? Ты сможешь 
мне это объяснить? Нет. Н е сможешь. И я не смо­
гу, и сама ж изнь не сможет. Вот ты говорил тут, 
что долж на быть причина. Хорошо. Я согласен. 
Горда объясни мне, если, конечно, сможеш ь...— Он 
снова усмехнулся.— Почему при авариях на доро- 
ijix в большинстве случаев страдает тот, кто пра­
вил не наруш ал? А? Чего молчишь? Одним сло­

141



вом, это такой кроссворд, что его сам черт йе ре­
шит. Ты спешишь?

— Н ет,— не сразу отозвался Боков, чувствуя 
свое полное бессилие в попытке объяснить ситуа­
цию. Полное.

Горин свернул к стоящей рядом с тротуаром 
скамейке. Боков сел рядом.

— Ты какое время года больше любишь? — не­
ожиданно спросил Горин.

— Осень.
Виктору нравилась осень за  сладко-тревожное 

ожидание чего-то неизвестного, за броскую красо­
ту. Особенно он лю бил ее в ночное время, когда 
город спал. Он выходил из густого тепла дежурной 
комнаты на крыльцо, закуривал  и подолгу смот­
рел, как  отраж ается в подернутых ледком луж ах 
свет фонарей, редко светящ ихся окон, как  звучат 
в тишине шаги спешащего по своим делам челове­
ка. В такие минуты ему казалось, что ничего пло­
хого с людьми не может случиться. Но каж ды й че­
ловек ж ил своей, не всегда правильной жизнью, 
потому-то нет-нет да и звонил на столе дежурного 
телефон...

— А я — лето,— сказал  Горин.— И знаеш ь, по­
чему? Тепло, зелень, солнце... Д ай  закурить!

Виктор протянул папиросы. Закурил сам.
В доме напротив за  одним из окон вспыхнул 

свет, и было видно, как  сонная женщ ина медленно 
обрывает листок календаря.

— Д омой пора,— проговорил Горин, бросая оку­
рок под ноги.— М оя симпатичная меня заж далась , 
наверное. В окно смотрит.

— Слушай! — неожиданно перейдя на «ты», 
глухо обронил Виктор, глядя на вмерзший в луж у 
листок осины.

— Д а?! — Горин удивленно посмотрел на него.
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— Судьба... Случай...— медленно заговорил 
Виктор.— Возможно, конечно, что они и сущ ест­
вуют.

Горин хмыкнул:
— Н аивный ты человек, Боков, вот что я тебе 

скажу. Возможно! — П окачал головой.— Было вре­
мя, я, как  и ты, думал. Н е верил, да пришлось. 
Ж изнь заставила. Она ведь не круглая, жизнь-то 
паша. Ой, Боков, совсем не круглая! Взять, к при­
меру, аварии на дорогах. Впрочем, я тебе уж е об 
этом рассказы вал. Зачем  повторяться?

— Д а  не мог он! Понимаеш ь, не мог молодой, 
здоровый парень,— горячо заговорил Виктор,— 
сам...

— Так я тебе о том и толкую ,— перебил Го­
рин,— что виновата судьба или случай. Они. П они­
маешь, они за него все решили. К ак сказал  один 
умный человек: «Все делается без нашего согла­
сия». О ткуда ты знаеш ь, вдруг судьба взяла да 
и подкинула ему камеш ек под переднее колесо?

— Судьба! Случай! — раздраж енно проговорил 
Виктор.— Д ались они тебе! Палочки-выручалочки... 
Как что — судьба. Случай. Р азобраться сначала 
надо, а уж  потом на них все валить. М ожет, они 
и этом случае совсем ни при чем.

Горин хохотнул:
— Снова — «может». Вот возьми да и р азб е­

рись.
— И  разберусь,— решительно заявил Виктор.
— Ж елаю  удачи, Пинкертон! — Горин весело 

подмигнул и ушел, как  всегда, не прощаясь.
Виктор проводил его взглядом, поднялся и за- 

шлгал к автобусной остановке.
«Судьба! Случай! — раздраж енно думал он.— 

Д а если верить в рассуж дения Горина, то зачем 
вообще жить. Выходит, что мечты, надеж ды  от них
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зависят. А кто они такие? Слова — и только. Вы­
думали для успокоения. Ерунда какая-то...»

Автобус пришел быстро. Н ароду было мало. Он 
сел к окну. Хлопали двери. М енялись пассажиры.

— Гуляет, что ли? — неожиданно прозвучал за 
его спиной негромкий ленивый голос.

— Пьет! — всхлипнули в ответ.— Трезвый-— че­
ловек как  человек, а напьется — гл аза  бы мои на 
него не смотрели! Я все для него, а он...

— Подай на развод,— посоветовали равнодуш ­
но.— Свет на нем клином сошелся, что ли? Ж ен ­
щина ты молодая, красивая, образованная, а му­
жиков сейчас — гл аза  разбегаю тся.

— Т ак ведь люблю я его, паразита! — восклик­
нули с отчаяньем.

— Люблю-ю! — передразнили.— А он-то тебя 
любит?

— Наверное...
— Наверное! — передразнили снова.— П ора бы 

уж  знать, милая, что любить надо только тех, кто 
тебя любит. Ты уж  мне поверь на слово. Я за свою 
ж изнь всякого перевидала...

Виктор, сделав вид, что провож ает взглядом 
проходящего по тротуару мужчину, оглянулся. За  
спиной сидели две женщ ины: молодая приж им ала 
к заплаканном у лицу носовой платок, пож илая 
смотрела на нее со снисходительной улыбкой на 
чрезмерно накраш енных губах.

— Н ам выходить,— решительно сказал а  пож и­
лая , поднимаясь.— Первое время у  меня пожи­
вешь, а там  видно будет. Д а  не реви ты! — произ­
несла она с раздраж ением  на весь автобус,— Р ан ь ­
ше надо было реветь, когда зам уж  выходила. А те­
перь что? Теперь терпи, раз любишь,,,
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* * *

Д ом а никого не было. В кухне на столе л еж ал а  
записка: «Витя! Мы ушли на работу. Завтракай  
н ложись отдыхать. М ама». А чуть ниже приписка: 
«Вчера вечером звонила Ольга. Я сказала , что ты 
па работе. П росила передать, что позвонит сегодня 
и 19 часов».

Есть не хотелось. Он прошел в свою комнату, 
по вклю чая света, подошел к окну и открыл фор­
точку. Стали хорошо слышны шум проезжаю щ их 
мимо автомашин, голоса людей, их шаги. З алетев­
ший ветерок нетерпеливо затеребил шторы. С вы ­
соты восьмого этаж а был хорошо виден город — 
большой, щедро залитый огнями. К вадрат стены 
дома напротив, с редкими, вразброс, светящимися 
окнами, был похож на карточку в спорт-лото. Во 
дворе, у детской песочницы, леж ал  кем-то забытый 
большой резиновый мяч. О дна половина его была 
темной, а другая — светлой. Г лядя на него, он 
вспомнил, как несколько лет назад, после армии, 
прямо с вокзала, не заходя домой, он пошел к ней, 
к Ольге. Д аж е  не шел, беж ал, расталкивая про­
хожих, чтобы увидеть ее, поцеловать и сказать 
о самом главном, о чем долго думал там, в ар ­
мии,— о любви к ней. Но у ее дома стояла свадеб­
ная машина, а в ней — красавица-невеста и жених. 
И невестой была Ольга... И  все! В какую-то се­
кунду лю бимая стала просто знакомой. Они не 
увидели его, не до него им было, воркующей п а­
рочке... Вот тогда-то он и саданул ногой подвер­
нувшийся под ноги большой резиновый мяч, да 
гак, что тот, ж алобно звеня, взлетел и рухнул 
в чьем-то огороде среди картофеля. Он думал, 
что — всё! П редательства простить нельзя! И вот 
совсем недавно, неделю назад , она позвонила
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и попросила о встрече. Он не хотел идти, но поче- 
му-то пошел. И слуш ал, когда она говорила, что 
любит его, что ошиблась... Говорила горячо, за гл я ­
ды вая в глаза , вытирая слезы... Он хотел ей ск а ­
зать тогда, что все это ни к чему, что прошедшего 
не вернуть и еще много другого — злого, обидно­
го... А сам вдруг сказал , что тоже любит ее. К ак 
она обрадовалась, как  целовала его! Говорила,что 
мужу она сам а обо всем скаж ет, что он у нее ум ­
ный и чуткий — поймет. Вероятно, так  устроен че­
ловек: он прощ ает то, что можно простить.

Теперь она позвонила снова...
Он поежился, не раздеваясь, лег на диван, у к ­

рылся старым бабушкиным пледом.
В глубине квартиры  слыш алось тиканье часов, 

звучное падение капель из водопроводного крана. 
Все эти звуки были знакомы ему с детства. Зн ако ­
мы и дороги. Порой ему даж е казалось, что это 
привычный разговор домаш них вещей на одном из 
непонятных ему язы ков жизни.

Заснул незаметно. Снилось что-то хорошее, р а ­
достное.

Его разбудил настойчивый телефонный звонок.
— Виктор, это ты? — прозвучал в трубке хрип­

ловатый голос Горина.
— Я-— Виктор переложил трубку к другому

УХУ-
— Ты не передумал?
— О чем речь?
— К ак это — о чем? — удивился Горин.— Ты 

же хотел разобраться в обстоятельствах гибели 
мотоциклиста. Или уж е на попятную?

— Н е передумал.
— Вот и прекрасно! В таком случае слушай 

и запоминай, а еще лучш е — запиши.
— Запомню ,— буркнул Виктор.
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— Значит, так. Погибший, Авдеенко Сергей 
Александрович, ж ил на улице Энтузиастов, дом 10, 
квартира 8. Р аботал  в СМУ-4 слесарем-сантехни- 
ком. Его бригада трудится сейчас на строительст- 
пс девятиэтаж ки — это у городского Д ом а культу­
ры. Я узнавал. Теперь...— П ослы ш ался шорох пе­
реворачиваемых страниц.— Свидетель, Архипов Ви­
талий Федорович, ж ивет сразу  ж е за  мостом, где 
произошла трагедия, первый дом справа, если 
ехать со стороны города. Сейчас он в отпуске. По 
крайней мере неделю н азад  был . еще отпуск- 
пиком.

— А родители потерпевшего где прож иваю т?— 
спросил Виктор.

— Родители в Свердловске или в Северодвин­
ске, точно не помню.

— Слушай! А ты-то чего заинтересовался? — 
полюбопытствовал Виктор.

— Д олго объяснять. А если честно: зло разо- 
орало. Ты прав! Слишком часто мы все непонятное 
п труднообъяснимое на судьбу и случай свали ва­
ем. Н ам-то зачем голова дана? Я бы тебе вот т а ­
кой план действий посоветовал: сначала съездить 
н бригаду, затем  поговорить с его женой, потом 
уже со свидетелем.

— Л адно.
— Н у бывай! Если что — звони. Я буду дома.
Виктор медленно положил трубку, вернулся

и комнату и стал переодеваться.
Когда он вышел из дому, луж и уж е растаяли. 

( 1 деревьев с печальным шорохом падали пожух- 
лые листья. П реж де чем безропотно лечь куда при­
дется, они долго и покорно круж ились в стылом 
ноздухе. Дворники, недовольно ворча, сметали их 
и кучи и подж игали. Густой терпкий дым тянулся 
пдоль улиц, растекался по дворам, переулкам, н а­
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полняя город грустью последнего прощанья с л е ­
том.

Строящ ееся здание девятиэтаж ки, огороженное 
плотным забором с нависшим над тротуаром ко­
зырьком, как и говорил Горин, поднималось не­
вдалеке от городского Д ом а культуры. Н а обш ир­
ной строительной площ адке вдоль забора стояло 
несколько бытовок, выкрашенных в одинаковый 
темно-зеленый цвет. П оодаль от них высился 
подъемный кран с красным ф лаж ком  на кончике 
стрелы. Он четко и празднично выделялся на фоне 
голубого неба.

Н евдалеке от крана стоял пожилой мужчина. 
Курил.

Виктор обогнул аккуратны е ш табеля отливаю ­
щих желтизной досок, серые бетонные плиты, по­
дошел к нему, поздоровался, спросил:

— Вы не подскаж ете, какая  из этих бытовок — 
сантехников?

М ужчина ткнул папиросой в направлении одной 
из них.

— У которой груда чугунной фасонины лежит.
— Спасибо.
— Не за  что,— буркнул тот, посмотрел на часы, 

зад р ал  лицо к небу, заорал: — Васька! Чтоб тебе 
повылазило! Д олго ты еще там  возиться бу­
дешь?!

— Я тебе что, сам окат ремонтирую?! — р азд а ­
лось в ответ раздраж енное.— В зял бы да сам залез, 
если такой нетерпеливый!

Подходя к бытовке, Виктор услы ш ал ж аркую  
перебранку:

— Ты на кой хрен мои «азики» забиваешь?! 
А?! Я — открываю, он — забивает! — Я — откры ­
ваю, о н —-забивает!

— А если ставить больше нечего?
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— У тебя всегда ставить нечего! И грать надо, 
а не дурака валять! Понял?!

— А пошел ты..!
Виктор постучал. Голоса смолкли. Он приот­

крыл дверь.
З а  небольшим, покрытым голубой клеенкой 

столом четверо парней играли в домино. Пятый — 
пожилой мужчина ,в брезентовой робе — сидел на 
краешке стола и что-то писал. Крепко пахло куре- 
иом.

— Здравствуйте! — сказал  он, откры вая дверь 
пошире.

— Здравствуйте! — М ужчина поднял голову.
— Бригадира можно видеть?
— Н у я бригадир.— М ужчина слож ил листок, 

сунул его в карман, поднялся.
— М ожно вас на минутку?
— М ожно. Слушаю вас,-— проговорил он, вый­

ди из бытовки и огляды вая Виктора с ног до голо- 
вы.

Виктор переступил с ноги на ногу, не зная, 
с чего начать разговор. М ужчина смотрел вы ж и­
дающе.

— Понимаете...— Виктор каш лянул в кулак .— 
Мне надо знать, что за человек был Сергей А вде­
енко, как  он провел тот день.. Одним словом, у з ­
нать о нем как  можно больше.

— Вы из милиции?
— А разве видно? — Виктор улыбнулся.
— Д огадался...— М ужчина улыбнулся в ответ.— 

Госстрах такие вопросы задавать  не будет. Гос­
страху акт подавай.— И, помолчав: — Так вы 
спраш иваете о Сереже? Что ж ...— Он огляделся, 
нпнпул в сторону забора, предлож ил: — Пойдемте 
гуда. Разговор у нас, как  я понимаю, будет д о л ­
ин'). Н е стоя ж е разговаривать...
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— Т ак вы спраш иваете о Сереж е Авдеенко? — 
переспросил Виктора бригадир сантехников, когда 
они сели на приземистую скамейку у врытой в зем ­
лю бочки с окурками,— Н у что я могу вам о нем 
сказать? — Он шумно вздохнул, закурил.— Могу 
сказать одно: очень, очень ж алко, что его не стало! 
По-человечески ж алко. Знаете, если откровенно, то 
смерть иного человека не вызы вает у меня боль­
ших переживаний. Н у умер и умер... А смерть Се­
режи...— Он швырнул окурок в бочку.— Смерть 
Сережи меня просто потрясла! И это не слова — 
поверьте старому человеку. Хороший он был п а­
рень! Работящ ий, честный, а главное — добрый. 
А что еще надо для того, чтобы быть человеком? 
Я имею в виду — настоящим человеком...

В глубине строящ егося здания раздались тяж е­
лые, гулкие удары . Заш евелился кран.

— Уж в чем в чем, а в лю дях я разбираю сь,— 
продолж ал бригадир.— Больш е ш естнадцати лет 
бригадирю. Разны х людей в бригаде перебывало. 
Один с виду исполнительный, компанейский, а ду­
ша гнилая. В бригаде это ж е не скроешь, не спря­
чешь. Здесь не только семнадцать пар глаз, здесь 
семнадцать сердец. Лю бовь к лю дям сердце чув­
ствует. Д аж е  если человек молча любит, любовь 
свою за  показным равнодуш ием скрывает, за  э т а ­
кой грубоватостью... Д а-а ...— Он глубоко вздох­
нул, поднял с земли щепку и стал чертить ею на 
зем ле непонятные фигуры.

Виктор смотрел на его руки со взбухшими от 
долгой работы венами, на загорелую , в частых 
морщ инах шею, тщ ательно выбритую щеку с при­
клеенной на месте пореза бумаж кой и чувствовал, 
что ему необъяснимо хорошо с этим в общем-то 
совсем незнакомым человеком.

— А вот как  он тот день провел, извините, не
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знаю ,— заговорил мужчина, отш выривая щепку.— 
Целый день в конторе просидел над нарядам и. К о­
нец месяца. Сами понимаете. Но об этом вам мо­
жет рассказать  его напарник.— Он тяж ело поднял­
ся.— Я сейчас его позову. Он Сережу лучш е меня 
знает. То есть знал... Я что? Я его только по рабо­
те, а они дружили. Минуточку.

Он подошел к бытовке, приоткрыл дверь, гром­
ко позвал:

— В алера! Выйди-ка на минуту. Д а  оставьте вы 
свое домино! П ерекурили— и хватит! Не дядя же 
:ia вас работать будет. Хватит, я сказал!

И з бытовки вышел крепкий черноволосый п а­
рень. Посмотрел в сторону Виктора, на бригадира, 
морща лицо, недовольно спросил:

— Чего?
— О Сереж е человек спраш ивает,— негромко 

проговорил бригадир.
— Ясно! — Черноволосый кивнул, подошел, сел 

рядом. Буркнул, протягивая руку: — Валерий.
— Я вам больше не нужен? — обратился к Вик­

тору бригадир.— А то мне в контору надо.
— Если вы все рассказали , то...— Виктор р аз­

мел руками.
Н екоторое время сидели молча.
— Ты с Сергеем на пару работал? — нарушил 

молчание Виктор.
— Р аб о тал ,— неохотно отозвался парень, глядя 

м сторону.
— Н у и что он за человек был?
— Ч еловек как  человек! Голова, уши, нос и все 

остальное.
Виктор усмехнулся, покачал головой, спросил:
— Ты чего такой недовольный? Я вроде тебе 

ничего плохого не сделал, не сказал.
Парень не ответил.



— Курить будешь? — спросил Виктор немного 
погодя.

— Можно.
Они курили долго и молча.
— Ты не помнишь, с каким настроением он 

в тот день на работу пришел? — осторожно поин­
тересовался Виктор, ш вы ряя окурок в бочку.

— И вспоминать нечего— с хреновым! — отры ­
висто сказал  парень, глядя под ноги.-— Обычно 
шутил, анекдоты травил, а в тот день слова от не­
го нельзя было добиться. М олчал да курил.

—- Ты не спраш ивал у  него, что случилось?
— П робовал, но он послал меня подальше. 

А после обеда даж е ключа в руки не брал — сел 
в одной из комнатух на подоконник и просидел на 
нем до конца смены.

— С работы он во сколько ушел?
— К ак всегда, в пять вечера. Но не ушел, 

а уехал на мотоцикле.
— Он всегда на работу на мотоцикле приез­

ж ал?
— Всегда. Ж ил-то он в другом конце города. 

П ока на работу автобусом добереш ься...— Н е до­
говорил, махнул рукой.

— Он давно ж енат?
— Года три, если не больше.
— Д ом а у него все нормально было?
— Наверное. И наче по утрам не шутил бы.
— Верно.— Виктор покусал губы, взглянул на 

собеседника, сп роси л :— А мотоцикл он хорошо во­
дил?

— А что? — П арень, щурясь, посмотрел на него.
— Понимаеш ь...— Виктор зам ялся ,— Админи­

стративная комиссия приш ла к заключению, что 
состава преступления нет. А это значит, что погиб 
он... Ну как тебе сказать...
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— По собственному желанию , что ли?! — зло 
п насмешливо спросил парень.

— Н у предположим, что с управлением не 
справился. М ало ли...

— Что-о?! — изумленно протянул парень, ок­
ругляя гл аза ,— Это он-то не справился?! Д а  вы 
что там, в милиции, совсем сдурели? С управлени­
ем не справился! — Он усмехнулся, покачал голо­
вой.— Д а  он на соревнованиях по мотокроссу вы ­
ступал! Призовые места брал! Ну вы и даете!

— Я тож е не поверил,— сказал  Виктор.— А с­
фальт, дорога прямая. Отсутствие помех. Но ф акт 
остается фактом — погиб!

— Погиб,— неохотно согласился парень и сплю­
нул.

— С луш ай ,—помолчав, предлож ил Виктор,— 
давай попробуем разобраться вместе. Д ве голо- 
мы — не одна. С ам  знаешь.

— Д авай ,— охотно согласился парень, устраи­
ваясь на скамейке поудобней.

— Значит, так. Первое: мотоцикл он водил
превосходно, д аж е великолепно.

— Д а  это любой из ребят подтвердит! Уж че­
го-чего, а в этих вещ ах мы разбираем ся.

— Хорошо. Второе: раньш е он приходил на р а ­
боту веселый, а в тот день пришел хмурый. Без 
настроения. Так?

— Так! — П арень кивнул.
— Выходит, что у него что-то случилось или 

дома, или по дороге на работу.
— Выходит,— буркнул парень.— Н о дома у не­

го ничего не могло произойти. Ж ену он лю бил, да 
и она его тоже, насколько я знаю. Я у них дома 
много раз бывал и ни разу  не слыш ал, чтобы они 
ругались.
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— Значит, что-то произошло по дороге на р а ­
боту. Но что? Д ы рку в талоне предупреждений з а ­
работал?

П арень усмехнулся.
— Л адно, оставим это.— Виктор вздохнул, по­

смотрел, как  кран поднимает тяж еленную  плиту, 
спросил: — Ты не знаеш ь, были у него знакомые 
в той деревне, возле которой он погиб?

— Откуда? — П арень дернул плечом.— Н е бы­
ло. Я бы знал.

— Но в таком случае, зачем он поехал по той
дороге? Ведь эта деревня единственная на шести­
десяти километрах дороги...

П арень пож ал плечами.
Зам олчали.
— Ну ладно! — Виктор решительно встал.— 

Спасибо. Д а! А почему ты мне так  неохотно р ас­
сказы вал?

— К ак умел, так  и рассказы вал ,— пробормотал 
парень.— Д а  и что этот наш разговор может изме­
нить? Какой был, какое настроение? Д альш е-то 
что?! Человека-то все равно не вернешь!

— Но ведь кто-то виноват в том, что произо­
шло.

П арень саданул ногой по банке из-под шпрот:
— В чем виноват? В том, что настроение ис­

портил? Смешно!
— Д о свидания! — оборвал своего собеседника 

Виктор.
— Пока! — ответил парень и вразвалку  пошел 

к девятиэтаж ке.
Когда он скрылся в подъезде, Виктор посмотрел 

на часы — они показы вали половину третьего.
«М ожет, сначала к свидетелю съездить, погово­

р и ть?— подумал он, покидая строительную пло­
щ адку.— Ж ена Сергея еще на работе, а свидетель,
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но словам Горина, в отпуске. Чего зря время те­
рять? Решено! Тогда, наверное, надо позвонить 
Горину. А впрочем, к чему?»

То, что он узнал, ничего не объясняло. Единст- 
шчшое дополнительное сведение — плохое настрое­
ние Сергея Авдеенко в день его гибели. Но ведь 
>го не повод губить себя! Н астроение может ме­
няться по сто раз за  день. И  тут парень прав: из- 
;т  плохого настроения с  собой не кончают. Хотя... 
Тогда, летом, при виде свадебной машины ему ста­
ло так  тошно, захлестнуло такое отчаянье, нахлы ­
нула такая  незаслуж енная обида, что и на самом 
доле — хоть в петлю лезь... А может, Сергея физи­
чески о б и д ел и — ударили, к примеру... В ряд ли... 
Ф изическая боль почему-то во много раз легче пе­
реносится, чем духовная. Л адно. Разберем ся. 
И коице-то концов не сам ж е себя он обидел?

* * *

Попутка подвернулась на удивление быстро. 
Тяжелогруженый «КрАЗ», соблю дая все правила 
уличного движения, остановился точно напротив
ИРГО.

Д о деревни подбросишь? — спросил Виктор, 
открыв дверцу.

- Сотрудника «ГАИ» хоть на край света! — 
игклабился шофер.'— К ак-никак свои ребята! — 
11 подмигнул.

М ашина взревела, тронулась с места и покати- 
,мм. В кабине было тепло, чисто и почти не пахло 
| плиркой.

Щ ебенку на дорогу возите? — спросил Вик- 
ю р , чтоб не молчать,
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— Н а нее,— охотно отозвался шофер.— Возим, 
возим, а как в бездонную бочку — болото.

Д орога петляла между стен разноцветного л е ­
са. Уходящее солнце появлялось то слева, то спра­
ва. Оно еще грело, но было неярким.

— Случилось что? — полюбопытствовал шофер.
— Случилось? С чего вы взяли? — удивился 

Виктор.
— Видно! По ваш ему лицу. Словами не объяс­

нишь.
Виктор не ответил. Мимо, грохоча, проскочил 

«МАЗ». Виктор покачал головой.
— Рейсы нужны,— пояснил шофер.— Рейсы — 

это деньги. Деньги — это хлеб и все остальное,— 
И зло: — Посадить бы этого умника, который нор­
му установил, за баранку да самого заставить дать 
эту норму. Посмотрел бы я на его рожу!— И сплю ­
нул в окош ко,— А вам, гаиш никам, одно — соблю ­
дай правила. Вы бы сначала хорошую организа­
цию работы потребовали с кого положено, а уж  
потом и с нас... А то, выходит, что мы, шоферы, 
вроде как  козлы отпущения.

— У моста тормозни,— попросил Виктор, когда 
из-за поворота показались крыши изб.

— М ожно и у моста,— буркнул водитель.
«КрАЗ» уехал, оставив после себя густое черное

облако от сгоревшего топлива. И голос его дви га­
теля еще долго наруш ал загородную тишину.

Виктор подошел к мосту. Под ним текла вода 
и плыли разноцветные листья. Они были красивы 
и беспомощны. П ерила моста, темные по краям , 
светились желтизной там, где их сшиб мотоцик­
лист.

Высота, с которой он летел вниз, была внуши­
тельной, а внизу леж али  валуны... Темные, плот­
ные, похожие на котиков.
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Виктор облокотился на перила и долго смотрел 
на яркие проплывающие листья, ощ ущ ая непонят­
ную вину перед погибшим парнем. Наконец, сунув 
руки в карманы, медленно заш агал  в сторону д е­
ревни.

Солнце садилось. Свет его, пронзительно-жел- 
тый, скользил по верхуш кам деревьев, крыш ам 
н.чб и кой-где золотистой лужицей плавился в ок­
нах. Было тихо и, каж ется, очень спокойно в этой 
небольшой деревушке, находящ ейся в каких-то 
пятнадцати километрах от города. Ее можно было 
сравнить с деловитой старушкой, у которой всегда 
псе на своем месте.

И зба, куда направлялся Боков, стояла справа 
от моста и была больш ая, приземистая, словно 
присевшая на зад, с высоким крыльцом, высоко 
расположенными над землей окнами. Вокруг — ак ­
куратный забор. У калитки, чуть в стороне, пачка 
хлыстов осины.

Во дворе, на завалине, сидел парень в выпу­
щенной поверх брюк рубахе, тапочках на босу но­
гу и курил с очень глубокомысленным видом. Уви- 
кч$ подошедшего к калитке Виктора, лениво под­
нялся, ш лепая тапочками, подошел.

— Здравствуйте! — проговорил Виктор.
— Здравствуйте! — отозвался тот, не выпуская 

и:ю рта окурка.
— Я могу видеть В италия Архипова?
—  Ну я Архипов! — П арень щелчком отправил 

окурок за забор.
— Я из милиции.

Ну и что?
— Ничего! — Виктор улы бнулся.— Это я так... 

И i.i бы не могли рассказать  мне о гибели того 
пария? Помните?
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— Еще бы не помнить!— П арень нахмурился.— 
Тут и не захочеш ь, да запомнишь. Только чего 
рассказы вать? Я милиции уж е все рассказал , а до­
бавить нечего.

— И все же...
— П ож алуйста! — П арень пож ал плечами, снял 

с калитки крючок.— Проходите,— У крыльца оста­
новился, спросил: — Здесь, на завалине, будем р а з ­
говаривать или в избу пройдем?

— Лучш е здесь,— сказал  Виктор и неожиданно 
для себя добавил: — Знаете, давно на завалинке не 
сидел. В городе все скамейки, скамейки...

— Город он и есть город,— посочувствовал хо­
зяин.— Что с него возьмешь?

Зам олчали. И з глубины избы послыш ался плач 
ребенка — требовательный, нетерпеливый.

— Первенец! — П арень широко улыбнулся и 
сразу ж е посерьезнел.— С его появления на свет 
все и началось! Что смотрите? Я серьезно.— У с­
мехнулся невесело.— Т ак получилось, что один че­
ловек на свет появился, а другой уш ел, как  бы ус­
тупая ему место...— П окачал головой, пригладил 
ладонью  коротко подстриженные волосы,— З н а ­
чит, так. В тот вечер я на работе задерж ался — 
уборка, сами знаете... П рихож у домой и вижу: ж е­
на вот-вот разродится! Стонет, лицо белое, потное. 
Говорит, позови фельдшерицу, да побыстрей. З н ае ­
те, впервые в жизни мне стало страшно. П о-нас­
тоящ ему страшно. Оставить ее одну — как  оста­
вишь? А что делать? Я на мопед — фельдш ерица 
наш а в другом конце деревни живет,— Он кивнул 
головой куда-то в сторону.— А это верный кило­
метр. Я на мопед — а он не заводится... Знаете, 
всегда так, когда позарез надо, Я и так и этак  — 
завел наконец, поехал. Только из избы откатил — 
заглох! У меня аж  — поверите? — слезы из глаз от
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бессилия. Слышу, со стороны города мотоцикл прет.
11рег со страшной силой. У меня самого раньш е 
мотоцикл был — знаю. Выскочил я на середину до­
роги, руки в стороны и думаю: или остановится,
млн пускай давит... Остановился. С мотоцикла со­
скочил— и на меня... Что орут в таких случаях, 
ны знаете. А я ему: друг, говорю, у меня ж ена ро­
жает, фельдшерицу надо! Слетай! Прошу! Будь 
человеком! Ну спросил он у меня, где живет 
фельдшерица. Я ему объяснил. Он — по газам , 
а я — мопед в руки и бегом в избу. Он быстро 
иернулся с фельдшерицей. Та меня из избы выгна­
ла. А парень этот — на мотоцикл. Я ему говорю: 
спасибо, друг! Д о конца жизни помнить буду! Если 
парень родится, твоим именем назову.

— Первенец?-— спросил он.
— Первенец,— отвечаю.
— Тогда парень будет! — говорит и собирается

уехать.
А я ему:
— Подожди немного! Боязно что-то мне одно­

му оставаться. Вдруг ещ е какая  помощь потребу­
ется, а я без колес... Ну что тебе стоит?

— Л адно,— отвечает.
Слез с мотоцикла, сел на хлыст. Я рядом. Си­

дим. Курим. Вокруг тишина. К аж ется, что слышно 
было, как заморозком луж и стискивает. А я свою 
пабу слушаю. Он неожиданно спраш ивает у меня:

— Д авно ж енат?
— Д ва  года,— говорю.
— Ж ену любишь?
Я удивился. У мужиков как-то не принято 

II любви спраш ивать. Не принято. Но я ему отве­
тил:

— Л ю блю ,— говорю.
— А она тебя?
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— Н е лю била бы,— отвечаю,— не рож ала бы...
— Счастливый ты!-— Это он мне.— Завидую ... 

Сын родится. А у меня — была любимой, а ста ­
ла...— Не договорил, кулак сж ал.

— Обойдется! — говорю я ему.— М ало ли что 
в жизни бывает!

— Н е обойдется,— ответил он.— Я знаю. О бо­
шли уже...

Он ко мне боком сидел. Л ампочка вот эта,— он 
показал на висящую перед крыльцом лампу,— ему 
в спину светила, и то ли мне показалось, то ли на 
самом деле — но плакал  он молча, потому что сле­
за на щеке была. Я ему ладонь на колено поло­
жил, а слов н е т — сами понимаете, мужику муж и­
ка утеш ать-— дело гиблое. К акие слова говорить, 
черт знает! Д л я  женщ ины слова найти можно, это 
не трудно, а вот для мужика... Тут в избе крик 
раздался, а следом детский плач. П редставляете: 
была тишина, и не было этого голоса на земле, 
совсем не было, и вдруг появился! Я вскочил — 
и к избе. Ф ельдш ерица на крыльце стоит, улы ба­
ется, говорит — словно мне букетом цветов по ли- 
цу проводит. Сын! Вы извините за  эту лирику, но 
и сейчас не могу от радости очухаться. Я развер ­
нулся — и к парню. Н а всю деревню ору: «Сын 
у меня, сын!» А он — на мотоцикл. Неторопливо 
так, деловито, только движения у него были к а ­
кие-то угловатые — это я потом уж  вспомнил. 
Я ему выпить предлагал — отказался. Тогда решил 
я его на мопеде немного проводить — фельдш ерица 
все равно в избу не пускала. П редставляете, мопед 
с пол-оборота завелся! Мы некоторое время р я ­
дышком ехали. Я его в гости приглаш ал, еще что- 
то говорил. А он молчал. Ехали, ехали, и вдруг 
метров за  двести до моста он резко увеличил ско­
рость: аж  передок приподнялся. А на мосту, где-то
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и конце, его вдруг занесло круто вправо. Когда 
я подъехал...— Говоривший махнул рукой, выдох­
нул: — Вот и все...

— Почему его перилами с мотоцикла не вы ­
шибло? — спросил Виктор.

— П ерила там  были — плюнь — и рассыплются. 
Это сейчас сделали...

— Н у спасибо тебе!— проговорил Виктор, вста­
вая с завалины.

— Не за  что,— отмахнулся парень. У калитки 
спросил: -г- У него что, мотоцикл неисправен был?

— Р азбираем ся,— отозвался Виктор.

* * *

От избы, сам не зная зачем , Виктор снова по­
шел к мосту. Под ним по-прежнему плыли осенние 
листья. Было тихо, темно, какая-то необычная н а ­
стороженность царила вокруг. И ему показалось, 
что сама природа скорбит по безвременно оборвав­
шейся человеческой жизни.

Виктор вдруг ясно представил себя на месте 
Сергея Авдеенко. Ж енщ ина, с которой он связал 
спою судьбу, в которую верил и от которой, конеч­
но же, мечтал иметь ребенка и обязательно м аль­
чишку, разлю била, а может быть, и покинула его. 
Теперь понятно, почему он гнал мотоцикл неизвест­
но куда. Гнал с одним ж е л а н и е м — убеж ать от не­
заслуженной обиды, от тяж елой боли. И  вдруг 
1 > гот парень. Его счастье. Рож дение ребенка. А у не­
го самого за  спиной — ничего, совершенно ничего, 
кроме боли и пустоты...

Виктор представил эту женщ ину, разлю бив­
шую его. Она виделась ему красивой и холодной, 
как отшлифованный кусок льда в солнечный день.
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Ему даж е захотелось увидеть ее. Увидеть — 
хотя и без встречи с ней все было ясно и понятно.

В город Виктор вернулся на попутке. Н а этот 
раз его подвезли на «Ж игулях». Хозяин машины 
до самого города ж аловался на дороговизну бен­
зина, отсутствие запчастей, на то, что они с женой 
всю жизнь копили на машину, а маш ина начала 
капризничать. Ее капризы  — это деньги.

Р асставаясь, Виктор сунул в его охотно протя­
нутую ладонь трояк и хлопнул дверцей.

Город встретил его светом окон и фонарей, су­
толокой и шумом. П реж де чем пойти на улицу Эн­
тузиастов, он позвонил домой. Трубку подняла 
мать.

—• Оля не звонила? — спросил он.
Звонила,— ответила она,— Я сказала , что 

ты скоро придешь.
М олодец, — тускло отозвался он. — Я скоро 

приду! — И положил трубку.
Улица Энтузиастов находилась в центре города, 

у главного почтамта. Она была похожа на длин­
ную линейку. Д ом  десять стоял в самом ее начале. 
Восьмая квартира была на втором этаж е. Он ре­
шил позвонить, сказать, что ошибся номером квар ­
тиры, извиниться и уйти. Только посмотреть на 
нее, и все. Он и сам не знал, зачем это ему нужно.

Едва он наж ал кнопку звонка, как  в прихожей 
послыш ались легкие быстрые шаги, дверь откры ­
лась, и он увидел... Ольгу.

Т ы -ы ?!— удивленно и радостно воскликнула 
она. Витюша! Проходи! — Она потянула его за 
рукав,— Раздевайся! Н у что ж е ты?!— Она вни­
мательно посмотрела на него, испуганно спроси­
л а : — Случилось что? У тебя такое лицо!

— Случилось...— пробормотал он,— И звини­
те!— И захлопнул дверь.
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— К уда ты, Витя?!— донесся до него встрево­
женный голос Ольги, когда он уж е спускался по 
лестнице.— Подожди, Витя! Д а  объясни ты, что 
случилось...

ПРОТАЛИНКА
Он спал в комнате, на диване. Рядом  на стуле 

стояла пепельница, леж али  папиросы и спички.
Раньш е он спал в спальне вместе с женой, 

л сейчас на его месте видела сны его повзрослев­
шая дочь. М ать приняла ее под крылыш ко в один 
мз дней, когда дул северный ветер и в комнате
было холодно.

  И  тебе не стыдно? — язвительно спросила
у пего ж ена.— Родная дочь мерзнет, а ты нежиш ь­
ся в тепле...

Через несколько дней ветер сменился, в комнате 
стало д аж е теплей, чем в спальне, но ж ена его не 
ш ала . И дочь молчала...

Д иван  был мал для его крупного тела, но он 
быстро привык к этому неудобству, и теперь ему 
правилось спать одному, не надо было выслуши­
вать бесконечные ж алобы  жены на нехватку д е­
нег, ее желчные рассказы  о знакомых, вымученные 
охи по поводу ею ж е самой придуманных болез­
ней. Он мог засы пать спокойно, думая только 
о своем, читать и курить сколько захочется. Ему 
правилось просыпаться среди ночи и, устроившись 
поудобней, слуш ать тишину, ту тишину, что прихо­
дит в квартиру, когда в ней спят люди, и с удо­
вольствием думать, что до утра еще далеко.

Иногда он вспоминал свою жизнь. Вспоминал 
жадно, стараясь в однотонной серости прожитого 
отыскать голубую проталинку. И не находил...
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...Он спал. И во сне, слуш ая тихую печальную 
мелодию, горько, с  тоской п лакал . Он не помнил, 
что заставило его проснуться, но, открыв глаза, 
с удивлением, смешанным с испугом, заметил, что 
всхлипывает, что по лицу его катятся слезы.

— П л ач у ?!— громко спросил он самого себя, 
глядя широко раскрытыми глазам и в глубокую 
темноту.— Я плачу? — Удивление звучало в его го­
лосе.— П лачу!— признался он немного п огодя ,вду­
мываясь в это почти забытое с годами слово. 
И  вдруг ощутил непонятную боль по какой-то д ав ­
ней утрате.

У него было что-то дорогое и светлое... Было, 
было! Но почему-то ушло, навсегда ушло, оставив 
тоску и заглуш аемую  ж алость к самому себе...

— Д а  что это со мной? — растерянно прошеп­
тал он, чувствуя, как снова наворачиваю тся на 
глаза  непрошеные, но и не сдерж иваемы е слезы,— 
С чего бы это?

И вдруг вспомнил. Вспомнил тихую печальную 
мелодию, ту, что слыш ал во сне. Сердце, словно 
радуясь этому, сладко заныло.

Ну хорошо,— продолж ал он вслух, и слова 
гулко разносились в большой комнате— Хорошо. 
Я вспомню все.1 Н у и что? Что изменится в моей 
жизни от этого? Ровным счетом ничего... Но ведь 
она приснилась мне...— растерянно пробормотал 
он. П риснилась же... И это что-нибудь да зн а­
чит...

Он встал и. подошел к окну.
Город спал. Окно смотрело на проспект.
Он уж е не плакал. Но боль от незаслуженной 

обиды жизни, глухая тоска не покидали его.
В тишину упал робкий стук. Он стал настойчи­

вей, смелей, и вот беспощадный ливень смело ш а­
рахнул по оконному стеклу, проспекту, городу... Он
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слыш ал, как  с хрустом, словно солома, ломались 
струи дождя, ударяясь  о карниз. О ткрыл фор-точ: 
ку. Шум. дож дя стал отчетливей. В лицо пахнуло 
влажной прохладой и запахом цветущей сирени.

И он вспомнил. Вспомнил сразу.
В уш ах вновь зазвучала тихая печальная мело­

дия, и перед мысленным взором предстала ю ная 
девушка, которую он когда-то лю бил и которая 
лю била его. Он не ж енился на ней только потому, 
что она была хроменькой.

Вспомнил теплый летний вечер и^их двоих, р я ­
дышком сидящих на берегу узкой тихой речки. 
Вспомнил имя: Ш ура, Ш урочка Петухова. Вспом­
нил волосы любимой — пушистые, пахнущие си­
ренью, ее губы — они тож е пахли сиренью... И  гру­
стный голос:

— Ты знаеш ь, я так  лю блю  эту мелодию...
Ее лицо, такое печальное, и слова:
— Н е надо меня целовать... Мне так  хочется 

плакать...

...Он сидел на диване до самого утра. З а  окном, 
пс. ум олкая, шумел дождь, в комнате горько 
п сладко пахло сиренью...

И только перед самым рассветом понял, что, 
сам того не зам ечая, все эти годы был согрет той 
первой, своей любовью. Ю ная неж ная девуш ка, з а ­
пах сирени, забы тая музыка — единственная голу­
бая проталинка в его жизни.

ПРОЩАНИЕ С ЗИМОЙ
В город, где р а н ь ш е ; никогда не был, Леонид 

Стуков приехал поздно ночью. Его никто не встре­
чал.
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— Плохо, когда тебя никто не ж дет,— продол­
ж ая  начатый еще в дороге разговор о жизни, горь­
ко заметил проводник, сходя следом за ним на пер­
рон.

«М ягко сказано,— подумал Стуков,— ой, м яг­
ко!»

— Иной раз, поверишь, аж  до слез хочется, 
чтобы хоть какая-нибудь собачонка в ноги ткну­
лась, лизнула, поскулила, а то...— проводник не до­
говорил, плюнул под колеса вагона. Глядя вдоль 
длинного состава, грустно добавил: — М еня вот 
уж е четвертый год только одиночество после поез­
док встречает...— Ш умно вздохнул,— Ж ена помер­
ла, а дети...— Печально усмехнулся.— Что я им 
сейчас? Отгорел я для них. У них, молодых, свои 
заботы...

— А у меня детей нет,— уронил Стуков, глядя 
под ноги,— У меня только квартира, работа, день­
ги д а здоровье...

— Д а-а ...— протянул проводник,— Ж изнь, что 
бы там ни говорили, она не круглая...

— Это верно,— согласился Стуков.— Н е круг­
лая...

«Поезд сообщением «Л енинград — М урманск» 
отправляется с первого пути. Просим пассажиров...»

— Н у будь! — тепло пож елал проводник, под­
нимаясь в вагон.

— Буду! — кивнул Стуков, доставая сигареты. 
Усмехнулся, добавил: — По крайней мере буду ста­
раться! Уж что-что, а этого мне никто не зап ре­
тит.

Состав мягко тронулся с места, и вскоре по­
следний вагон, тащ а в темноту два красных огонь­
ка, пропал вдали, за  поворотом. Стуков остался 
один.

Было прохладно. Тихо. Весеннее небо казалось
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необыкновенно высоким, черным и звездным. Н а 
маленьком перроне, покрытом тонкой пленкой 
льда, как  в зеркале, отраж ались фонари, белое 
здание вокзала, газетный киоск и несколько стоя­
щих друг против друга скамеек.

— А вы знаете, моя М аш а снова не приехала,— 
неожиданно прозвучал рядом жалобный голос.

Стуков вздрогнул, резко обернулся.
Рядом стоял невысокий пожилой мужчина в д е­

мисезонном пальто, из-под которого виднелась бе­
лоснежная рубаш ка. Н а голове его была ш апка- 
ушанка, на ногах до блеска начищенные полубо­
тинки.

«Черт возьми! — раздраж енно подумал Сту­
ков.— Т ак недолго и заикой стать».

— Н е п р и ех ал а!— продолж ал человек.— А я 
нее жду, жду...

— Значит, приедет,— бездумно отозвался Сту­
кни, хотел добавить еще что-нибудь ободряющее, 
по, взглянув на него, поперхнулся. В згляд муж чи­
ны был странен. Что-то в нем было не так, совсем 
не так, как у тех людей, с которыми ему приходи­
лось общ аться. В згляд пораж ал пугающе-тревож- 
пон откровенностью. Он был весь на виду, этот 
взгляд.

Конечно,— убежденно проговорил муж чи­
на. Я ведь жду. И она это знает. Я —

Но Стуков, не слуш ая, торопливо заш агал  
к вокзалу. О ткры вая дверь в зал  ожидания, огля­
нулся. М ужчина стоял на самом краю  перрона 
н смотрел вдоль ж елезнодорожны х путей.

Зал  ож идания был пуст. Ш аги по выложенному 
керамической плиткой полу прозвучали четко 
и гулко.

Стуков огляделся. Н ад  дверьми напротив висе- 
1И большие электрические часы. С права были два
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закры ты х окош ечка билетной кассы. С лева от две­
р е й — автоматическая справочная. Рядом  на стене 
висели телефон и расписание поездов. Еще левей— 
широкий проход, в котором виднелись ряд  стоя­
щих вдоль стен скамеек и дверь буфета с большим 
висячим замком.

Стуков постоял, поставил на одну из скамеек 
«дипломат» и подошел к окнам. Они были чисты 
и смотрели на город.

Он начинался с небольшой полукруглой площ а­
ди. Ш ирокая, зали тая  оранжевым светом фонарей 
улица убегала с нее в глубину города меж ду р ас­
ступившимися пятиэтажными домами. Д алеко  впе­
реди она сворачивала направо и пропадала. Снег 
л еж ал  только на одной ее стороне —• той, что до­
ставалось меньше дневного тепла.

Стуков посмотрел на часы, вздохнул, сел на 
скамью, застыл, глядя в одну точку и ощ ущ ая не­
понятное сладко-тревожное беспокойство.

Неожиданно громко хлопнула дверь, прозвуча­
ли и замерли рядом тяж елы е неторопливые шаги. 
Стуков оглянулся. Н евдалеке от него стоял мили­
ц ионер— толстый, с короткими руками, с красным 
лицом.

— Здравствуйте! — произнес он густым басом, 
огляды вая Стукова быстрым внимательным взгля­
дом.

— Здравствуйте! — неохотно отозвался Стуков, 
поворачиваясь к нему всем телом.

— А я уж  думал, не рыбаки ли собираться н а­
чали,— проговорил милиционер, подходя ближ е.— 
По времени вроде бы рановато... Д а  кто их, ры ба­
ков, поймет? Иной раз за два часа до отправления 
поезда приходят. Сидят, курят. А курить...— Он 
показал рукой на прикрепленную к стене табличку: 
«Не курить».— Вот и воюю с ними по обязаннос­
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ти.— Ш ироко улыбнулся, спросил: — Сигареткой не 
угостите? А то на деж урстве смолю одну за дру­
го й — никаких запасов не хватает. Хожу из угла 
и угол и смолю. А что делать? Она для меня вроде 
как соска для ребенка,— И  снова улыбнулся. Н ето­
ропливо разм иная пальцами протянутую ему сига^- 
рету, неожиданно перейдя на «ты», спросил: — Чай 
пить будешь?

— Чай? — переспросил Стуков.— Н е откажусь...
Ч ай  пили в небольшой комнатке линейного

пункта милиции, за маленьким чистым столом, на 
котором л еж ал а  толстая тетрадь и стояли телефон 
и будильник.

— Так, говоришь, в командировку приехал? — 
спросил милиционер, доставая из тумбочки чашки, 
мазочку с печеньем, сахар.

— С чего ты взял? — удивился Стуков, глядя, 
как тот снимает со стоящей в углу комнатки, на по­
лу, электрической плитки чайник.

— Н у как  ж е?— спокойно проговорил тот, от­
сыпая в ладонь добрую порцию чая,— Если б к 
родственникам, то на вокзале не сидел бы. Если 
б не первый раз в городе, то в гостиницу пошел 
бы. А так...— Высыпал чай в заварной чайник, н а ­
полнил его кипятком, шумно уселся на табурет, 
подмигнул.— Д едукция...— И  снова весело рассм е­
ялся.

— К женщ ине я приехал,— неожиданно для с а ­
мого себя сказал  Стуков.

— К красивой? — заинтересованно спросил ми­
лиционер.

■— Обыкновенной.
— Э-э! — Тот повел указательны м пальцем .— 

Не говори! К обыкновенным на поездах не ез­
дят...

— К ак знать... Кое-кто и ездит.
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Д а  ты на меня не обиж айся. Мне просто по­
говорить хочется,—- примиряюще сказал  милицио­
нер, разли вая чай по чаш кам .— Говорун я. А о чем 
нам, муж икам, еще говорить, как не о женщ инах? 
Я вот давно ж енат. Комплекция...— Он хлопнул се­
бя ладонью  по выпираю щему животу.— А о ж ен ­
щинах поговорить хочется, и всегда с большим удо­
вольствием. Имею право, потому что я человек 
живой и лю бознательный. Верно?! — И рассмеял- 
ся.

Стуков тоже невольно улыбнулся. Помеш ивая 
ложечкой в чашке, вспомнил о странном мужчине, 
кивнул в сторону перрона, спросил:

М уж ик там  какой-то странный. Ж алуется, 
что его М аш а не приехала.

Милиционер помрачнел. Д олго и старательно 
разж игая  сигарету, заговорил неохотно:

Н е в себе он. Ж ена у  него в прошлом году 
на юге умерла. О тдыхать ездила. Телеграмму дала, 
что вы езж ает, чтобы встречал. И умерла. Говорят, 
прямо на вокзале. Сердце. Ему сначала одну теле­
грамм у принесли, а через два часа другую... Ходит 
вот, встречает. Ж дет...— глубоко вздохнул, спро­
сил:— Ещ е чаю налить?

— М ожно.
Грустная история. А что сделаеш ь? Ж изнь!— 

хмуро проговорил он, наполняя чашку.
— Ж изнь,— согласился Стуков,— Она такая. 

Ей взятку не даш ь, и на ничью она не согласна. Ей 
или — или...— Горько усмехнулся.

М илиционер внимательно посмотрел на него, 
хотел что-то сказать, но только покачал головой.

Зам олчали. Тренькнул и тут ж е стих телефон. 
Странно ж изнь устроена,—- задумчиво заго ­

ворил Стуков, вертя в пальцах чайную л о ж к у .— 
Чертовски странно! Вот ты, наверное, не поверишь,
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по буквально какие-то двенадцать часов назад  я не 
только не думал ехать в этот город, я даж е не 
:,пал о его существовании. И вот я здесь. А во всем 
этом городе у меня только один знакомый чело- 
пек — женщ ина, которая написала мне: «П риезж ай, 
если хочешь». «Если хочешь...» — повторил он и по­
качал головой,— Ж енский стиль жизни: и не оттал­
кивает, и не зовет, а так... Н а твое мол, мужчина, 
усмотрение. Тебе, дескать, ж ить.— Стуков взгл я­
нул на милиционера.

— Они такие! — охотно согласился тот.— Хит­
рые. И х на кривой трудно объехать. Хотя...— К ач­
нул головой.— Случается...

— А что мне было делать, если она у  меня 
тут? — Стуков прикоснулся пальцем к груди.- Е с­
ли надеж да на хорошее в сердце барахтается? Я бы 
хотел, если честно сказать, к ней сейчас пойти. 
А вот сижу, с тобой разговариваю . И пошел бы, 
да боязно. Приду, а она мне: «Здравствуй и — до 
свидания!» Ведь не скаж у я ей так сразу, что могу 
с ней навсегда остаться. Есть ж е и у нас, мужиков, 
своя, муж ская, гордость, в конце-то концов!

— Ты давно с ней знаком? — помолчав, поинте­
ресовался милиционер.

— Виделись часа три, наверное, не больше.
— Ты что?! Серьезно!? — изумился тот.
— Д а  у ж  куда серьезней! — Стуков усмехнул­

с я . —  Я и сейчас не пойму, что со мной, как  это все 
произошло. Стою на трамвайной остановке у М ос­
ковского вокзала. Мне на М ойку надо было, к зн а ­
комому. Стою. Вижу идет женщ ина. Ж енщ ина как  
женщина. Ничего особенного. П одош ла ко мне, 
спросила, как  до П исательских мостков доехать. 
Глянул я на нее — и все! Понимаеш ь, глаза  у нее... 
Родные какие-то. Ну словно я, глядя в эти глаза, 
всю свою ж изнь прожил. Словно...— Стуков поше­
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велил пальцами, подбирая слово. Не нашел. М ах­
нул рукой. Зам олчал .

Зазвонил телефон. М илиционер лениво поднял 
трубку, нахмурился:

“ ,Ч ег0 тебе? А гДе ж е я еще могу быть?! Спи! 
Что? Приходи да проверь! Тогда спи! И нечего мне 
тут... И  бросил трубку.— Ж ена справляется: на 
работе ли.

— Лю бит, значит.
— Любит! Любит, да контролирует. Д ура! Ч ет­

веро детей, а она...— И неожиданно: — Ты в Л енин­
граде кем работаеш ь?

— Скульптор я.
Понятно, уваж ительно проговорил милици­

онер.
Снова замолчали.
Стуков смотрел в окно. Смотрел долго, не от­

ры ваясь. Заговорил медленно, словно вслуш ива­
ясь в самого себя:

— Н е везет мне. Всю жизнь, сколько себя пом­
ню, словно кто нарочно подножки ставит. Будто 
я кому-то поперек горла встал. То одно, то другое... 
И, каж ется, конца этому не предвидится. Ж ена уш ­
ла. П ока халтуры  делал: барельефы, памятники — 
и большие деньги зарабаты вал , ж ила. А мне надое­
ло ерундой заниматься. Д ум ал, на работе обиду 
свою через камень выплесну. Д а  верно, и камень 
обиду чувствует. Н аказал ...— Стуков положил на 
стол правую ладонь.— Три пальца отдавило. П ы ­
тался с женщ инами знакомиться, полюбить кого- 
нибудь... М ахнул рукой.— Все есть у меня: и квар ­
тира, и работа... И ничего нет! А надо-то самую 
малость: глаза  родные видеть.— Вздохнул.— В ер­
но умные люди говорят: все делается без нашего 
согласия. Ж изнь... Не ж изнь у меня, а зима. Тепла 
нет...
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— Кончится .зим а,— негромко сказал  милицио­
нер.— Н е бывает так, чтоб все плохо да плохо.
I I женщ ина эта, уж  ты мне поверь, хорошо тебя 
встретит. У меня на эти вещи интуиция!

— Д ай  бог! — Стуков улыбнулся, провел л а ­
донью по лбу, поднялся,— Пойду я. Чего резину 
тянуть? К ак говорится, или пан, или пропал. Выго­
н и т— я к тебе. Больш е не к кому. Ты до которого 
часа дежуриш ь?

— Д о двенадцати.
— Если до этого времени не приду, пожелай 

мне счастья. Н у а приду...
— Она на какой улице живет?
— П ролетарской.
— Прилично ш агать. Пойдем покаж у, как  до- 

ораться... Значит, так ,— заговорил он, когда вышли 
ни улицу.— Видишь, высится девятиэтаж ка?

— Вижу.
— Возле нее перейдешь на другую сторону 

улицы. Увидишь книжный киоск. От киоска 
1'исрнешь направо. И  прямо. Там рядышком. П о­
нял?

— Понял.
— Ну счастливо! — милиционер дружески хлоп­

нул его по плечу, легонько подтолкнул.
Рассветало. Город просыпался. Нет-нет и хло­

пали двери подъездов. О гляды ваясь, переходили 
улицы редкие прохожие. У газетны х киосков, не­
громко переговариваясь, покуривая, стояли люди. 
Проехал пустой автобус, медленно прокатило так ­
си.

Стуков, сам того не зам ечая, шел очень быстро. 
11о глядя по сторонам. Ш аг сбавил, когда подошел 
к дому, где она ж ила.

Это была длинная пятиэтаж ка. Подойдя к нуж ­
ному подъезду, он сел на стоящую у входа ска­
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мейку, закурил. Курил ж адно, поглядывая то на 
окна, то на двери подъезда.

«Хватаюсь как утопающий за соломинку! — по­
думал он с непонятной для себя грустью .— Д а 
и как не хвататься, когда тебе за сорок, когда от 
тебя счастье убеж ать может?»

В подъезд вошел осторожно. Так ж е осторож ­
но поднялся на третий этаж  и подошел к двери. 
П рислуш ался. З а  ней было тихо.

«Спит еще»,— подумал. П ротянул руку к звон­
ку и тут ж е медленно опустил, отошел, сел на сту­
пеньку.

— Сижу как  бедный родственник,— пробормо­
тал он.— Ж ду. А чего жду? Звонить надо. Н е к злу 
приехал, к счастью своему, наверное.

Кнопку звонка надавил осторожно. П рислуш ал­
ся. Н адавил еще раз и услыш ал неторопливые м яг­
кие шаги и знакомый голос:

— Кто там?
— Я это! — пробормотал он неожиданно охрип­

шим голосом. О ткаш лялся и гр о м ко :— И з Л енин­
града. Леонид. П риехал вот...

— Вы? — прозвучало за  дверью, и он не понял, 
как это прозвучало: радостно или безразлично.—
Подождите минуточку!

— Д а я чего? Я подожду,— снова пробормотал 
он.— Мне не привыкать. Чего там ...— И вытер вне­
запно вспотевший лоб.

Д верь откры лась неожиданно, и в лицо пахну­
ло запахом духов.

— Заходи! Чего ж е ты?— проговорила она, гл я­
дя ему прямо в глаза. — Заходи.

— Приехал вот,— сказал  он, переступая по­
рог.— Приехал.

— Ну и слава богу! — сказал а  она.— Я ж д ал а  
тебя.

Как ты захочешь
П о в е с т ь

Каждый видит, чем ты кажешься, 
но не многие чувствуют, что ты есть.

Я уезж ал в длительную командировку. М еня  
провож ал Д енис  — мой давний хорош ий знакомый.

Мы стояли на пыльном, залитом солнечным све­
том перроне и молчали.

Когда диктор объявил отправление, я  протянул
ему р уку  и сказал:

' _  Счастливо оставаться, Д енис.
Он улы бнулся.
— Пиши, если что...— попросил я.
Он обещ ал.
Он написал мне только одно письмо.
«Может, уеха л  куда-нибудь», —  дум ал я, зная

его беспокойный характер.
По возвращ ении страшная весть обруш илась на

меня: Д енис погиб.
О том что он вел дневник, я у зн а л  от его ро­

дителей. М не стоило больш их трудов уговорить их 
дать мне его почитать, а ратем и выпросить разре­
шение поделиться его содерж анием с вами. ^
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Н адум ал вести дневник. Т ак просто, от безде­
лья...

В конце концов это мое личное дело. Н адоест — 
брошу! Буду стараться записы вать события своей 
жизни как можно подробней. Чем черт не шутит, 
когда бог спит?! Вдруг да и проявится что-нибудь 
стоящее в моей писанине!

И так, поехали!
Сейчас, если верить моим электронным часам, 

побежали, поскакали, как  воробьи, первые минуты 
нового дня — четырнадцатого ию ля. З а  окном бе­
л ая  ночь и тишина. Родители давно спят, а я, как 
бы обязательно сказал  отец,— дурью маюсь.

Вчера с вокзала пошел домой, но на полпути 
передумал и повернул к Генке Вольскому. Д о ар ­
мии друж или и куролесили вместе на танцплощ ад­
ке («пятачке»)... Пош ел просто так, чтобы убить 
время. Генка живет в общ аге строителей, в комна­
тушке на двоих. Застал  его леж ащ им на койке 
с потрепанной книгой в руке.

Если книга потрепана, значит ■— хорошая. П ро­
верено много раз. Плохие, в большинстве своем, 
всегда как  новенькие да еще и в суперобложках.

Увидев меня, Генка неохотно спустил ноги на 
пол, скорчил недовольную рож у — дескать, какого 
черта приперся?

— Д етектив? — спросил я, плю хаясь на один из 
замызганны х стульев.

— Д -детктив,— буркнул он. Провел ладонью  по 
обложке, о ж и ви л ся :— Отличная, скаж у тебе, вещь. 
Сю жет закручен! — Присвистнул.— Вот послу­
шай...—- П окаш лял в кулак,— «Д вадцать третьего 
ноября, во второй половине ночи, а точнее в два 
часа тридцать минут, в подъезде дома по улице 
Новой обнаруж ен труп начальника Ж К О ...» Ну 
и так  далее. С разу быка за рога берет. Теперь
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я, пока не узнаю , кто этого начальника на тот свет 
отправил, книгу не брошу! А то...— Он выпятил гу­
б ы ,— «Стояла тишина. Бабочка перелетала с цвет­
ка на цветок...» Тьфу. Н адо так  начинать, чтобы 
читателя от книги нельзя было и бульдозером от­
тащить! Верно?

Я согласился.
— А ты чего пришел? — спросил он.
— П риш ел — и все. Н ельзя, что ли?
— М ожно,— равнодушно уронил он и завал и л ­

ся на койку.
— Чаем бы угостил! — кивнул я на усыпанный 

хлебными крош ками стол.
— Бери да п ей !— Он мотнул головой.— Сахар 

па подоконнике, в банке.
— А пошел ты с таким гостеприимством! — вя­

ло буркнул я, глядя на ползущую по оконному стек­
лу черную жирную муху.

— Сам пошел, — пробормотал он, не отрывая 
глаз от книги.

— Закурить даш ь? — раздраж енно спросил я.
— А ну тебя к черту! — выругался он, запихи- 

пяя книгу под подушку. — Приш ел — и сидит над 
душой! Д ругого дела нет, что ли?

— Вот именно: нет! — сказал  я. — Скука — хоть 
бери и женись! Все ж  какое-то разнообразие.^..

— Что я и собираюсь сделать в ближайш ее 
иремя,— уронил он, наливая в стакан  чай.

— Что — собираеш ься? — переспросил я.
— Ж ениться! — Он сыпанул в стакан  столовую 

ложку сахарного песку.
Я посмотрел на него как на чумного, не зная, 

иерить или нет услышанному.
— Не веришь?! -— Он улыбнулся. — А я серьез­

но. Мы с ней месяц назад  заявление в ЗАГС отнес­
ли.
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— С кем это — с ней?
— С девушкой.
— А я думал, что с зеброй,— съязвил я.— Имя- 

то у нее есть?
— Ты ее все равно не знаеш ь, — неохотно бурк­

нул он, явно недовольный тем, что затеял  этот р а з­
говор.

— Ж ениться приспичило? Или как?..— насмеш ­
ливо поинтересовался я .— Год, как армию отслу­
жил, а уже... М ало тебя, видать, серж ант по плацу 
гонял!

— Лю блю  я ее,— негромко сказал  он.
— Н у и дурак ж е ты, хотя в профиль и вы гля­

дишь умным!
Он сж ал кулак, закусил губу.
— Ты О лега П етуха помнишь? — торопливо 

спросил я, зная его характер.
— Ну...— Он исподлобья посмотрел на меня.
— Так вот! Он со своей Ирочкой до армии три 

года встречался да после армии — еще полтора. 
Угрохали на свадьбу больше двух тысяч, прожили 
три месяца и разош лись как в море корабли: она 
поплыла в одну сторону, он — в другую... А тоже: 
«любимый», «любимая»...

— Р аз  на раз не приходится, — хмуро пробор­
мотал он и сразу ж е в зв и л ся :— А тебе-то что? К а­
кого черта ты обо мне беспокоишься?! Что хочу, то 
и делаю! Хочу — женюсь, хочу — разведусь!

— Тебя, дуралея, ж алею , — протянул я.— З а в а ­
ришь, не подумав толком, кашу, а потом...

—- Сам расхлебаю ! — оборвал он. — А ты со 
своими советами катись! Знаеш ь, куда?

Я молча встал и ушел...
Домой добирался самой длинной дорогой: через 

Заводскую , М елентьевой, сквер. Н а сердце было 
гадко то ли от ж ары , то ли от разговора с Генкой,
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то ли еще от чего. Внутри сидело маленькое едкое 
нло на себя, на весь белый свет. Т ак  и подмывало 
к кому-нибудь прицепиться: если не подраться, так  
хоть полаяться. Но придраться, к сожалению , бы­
ло не к кому — все вокруг было чинно и благопри- 
с гойно.

На выходе из сквера неожиданно увидел С вет­
лину Ш инельникову. Ту самую Светлану, из-за 
которой меня исключили из школы на две недели, 
когда я учился в шестом классе. Н аколотил я ее 
гогда. З а  что именно — уж е и не помню. Самое 
странное было в том, что она мне и тогда очень 
правилась. Н равилась — а колотил и дразнил ку­
да чаще, чем остальных девчонок. В девятом клас­
се ребята начали поговаривать, что она в меня 
млюблена, но говорить можно многое... Я лично 
пого не зам ечал, а может, просто не умел зам е­

чать...
Она ш ла, небрежно помахивая красной лакиро- 

м л иной сумочкой, в туфельках на высоком каблуке, 
п белом нарядном платье. Волосы рассыпались по 
плечам.

Я обрадовался. Д огнал. П оздоровался. Она ис­
коса взглянула на меня. И небрежно:

— A -а, это ты, Логинов...
От ее «а-а» меня аж  наизнанку вывернуло. «Ах 

I м.— подумал,— кукла пластилиновая (почему 
пластилиновая», я и сейчас не знаю )! Сейчас я те- 

Ос иастроение-то испорчу!»
Через несколько шагов, чувствуя, что делаю  

глупость, вежливо и проникновенно говорю: 
Знаеш ь, Светка, а ты похорошела.

У нее лицо порозовело от удовольствия.
П ополнела,— продолж ал я, все так  ж е веж- 

л пмо.— Особенно со спины.
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. Ее,, бедную, аж .передернуло. О становилась, гу­
бы сж ала, гл аза  сузила. А  я стоял и с издеватель­
ской улыбкой смотрел на нее, в уме прикидывая, 
что она мне скаж ет. И она прош ипела:

— Д урак!
— С веточка,— пропел я,-—• сама-то подумай, что 

с дурака возьмешь, кроме анализов? Д у р ак , он — 
что? Он что видит, то и говорит. Н едостаток у не­
го.такой, понимаешь...

Она фы ркнула и чуть ли не бегом от меня...
К ак  ни старался я идти медленно, а все равно 

пришел к своему дому рано. Сел на стоящую рядом 
с подъездом скамейку, посмотрел на часы и поду­
мал, что лучш е целый вечер просидеть на скамье, 
чем дома выслуш ивать очередной цикл лекций от­
ца о долге, совести, о месте в жизни...

Н ачинает он, как  всегда, с одной и той ж е ф р а­
зы. М еряет комнату из угла в угол, чуть горбясь, 
руки за  спиной, и говорит, говорит, а я, глядя ку- 
да-нибудь в сторону, мысленно ему отмечаю. Вслух 
побаиваюсь: рука у отца тяж ел ая  — проверено, 
и не раз. П равда, и у меня после армии силенок 
предостаточно, но отец есть отец, и этим все ск аза ­
но.

— М ало я тебя в детстве ремнем потчевал,— 
начинает он как  бы про себя.— Ой, м а л о !— И по­
качивает головой.

«Вот у ж  не сказал  бы», — мысленно отвечаю я 
со смиренным видом.

— В твоем возрасте люди в космос летаю т, — 
продолж ает он, — в космос! — И поднимает вверх 
указательный палец. — А что ты?!

Я молчу.
— Самолеты  испытывают!
«М аловероятно».
— Города строят!
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«Согласен».
— В наше время таких оболтусов, как  ты, не 

пило!
«М ожет быть, и не было».
Л заканчивает он всегда одним и тем ж е вопро­

сом: когда я в конце-то концов возьмусь за  ум?
Этого я, конечно же, не знаю , но охотно, с го- 

пжпостью отвечаю:
— Завтра . П рямо с утра!
Он некоторое время исподлобья смотрит на ме­

ня, затем говорит:
— Выпороть бы тебя как  Сидорову козу, да 

стыдно. Вон какой верзила вымахал! — Потерянно 
машет рукой и уходит.

Следом за  ним, немного погодя, приходит мама. 
Садится на краеш ек кровати, долго смотрит на ме­
ня, потом ж алобно просит:

-  Ты, Денис, уж  не расстраивай  отца. У него 
и так давление...

Это намного хуж е отцовских лекций. Я от все- 
ю  сердца обещаю ей исправиться, и д аж е сам ве­
рю н то, что говорю, но...

Черт знает почему, но у меня все шиворот-на- 
мыпорот получается! М ожет, оттого, что я  сам еще 
юл ком не понимаю, чего хочу в жизни? А давно 
оы  пора — армия за  спиной. Взять, к примеру, р а ­
б о ту . Кем я только не был: разнорабочим, стропа- 
* с м, слесарем, токарем... Н аверное, на всех пред­

приятиях города трудился. Н у не леж ит душ а ни 
it одной специальности! Хочется чего-то особенно- 
го, необыкновенного. А где взять это необыкновен­
н ое? К ак увидеть? М ожет, оно рядом... Сколько раз 
меня в отделе кадров предупреждали: «Смотри, 
Логинов, допрыгаешься! Легкого куска хлеба 
ищешь!» и так  далее, и тому подобное, и все с вы­
ражением, со значением во взгляде... А мое мнение:
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уж  лучше порхать, чем заниматься нелюбимой р а ­
ботой. Толку-то от нее все равно не будет, раз 
настроения нет. Попробуй без настроения песню 
спеть — не получится. Так и работа. Помню, мне 
как-то пожилой рабочий-строитель говорил, что 
самое главное для рабочего человека — это настро­
ение, а уж  потом мастерство. Где дом с настроени­
ем и мастерством построен, так  на него и смот­
реть приятно, да и тепло в этом доме дольш е д ер ­
жится, и люди в нем будут жить обязательно хо­
рошие.

А тут на днях вызывали меня в райком комсо­
мола. Вхожу. Сидит за столом молодой парень. 
Д аж е  не сидит, а развалился, как какой-нибудь 
фон-барон, авторучкой по краю стола постукивает 
и тягуче так, лениво спраш ивает:

— Ты почему, Логинов, членских взносов не 
платишь?

А я ему:
— Во-первых, вы мне не «тыкайте». Мы с в а ­

ми на брудерш афт не пили. Во-вторых, платить 
только за  то, что состою в комсомоле, я не буду.

У него глаза  — нараспаш ку! И ручкой перестал 
стучать, и сел, как все нормальные люди сидят.

— К ак это — не будешь?!
— Н е буду, и — все, — ответил я .— Д ай те мне 

поручение, нагрузку какую-нибудь, чтобы я дейст­
вительно чувствовал себя в комсомоле. Вот тогда 
с огромным удовольствием!

Он ладонью  по столу.
— Положи билет.
А я ему — фигу под нос. Короче: ушел с преду­

преждением в учетной карточке.
...Сидел на скамейке долго, уж е старухи во дво­

ре по домам разош лись, но сиди не сиди, а идти 
надо.
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Отец и мать сделали вид, что не заметили мое­
го прихода. Я на них не в обиде. Второй месяц не 
работаю, а ж рать — жру... Действительно, тру­
тень!

18 ию ля
П реж де чем продолжить записи, прочитал ранее 

паписанное. Так, говорят, делаю т писатели. Я, к а ­
жется, у  Хемингуэя читал, что он поступал именно 
так. Я, конечно же, не писатель. Ну так  и что?

Н ачало дневника не понравилось. Слишком мно­
го диалога. Но интересно. Странно, но на бумаге 
все выглядит правдивей, четче, чем в мыслях. На 
бумаге вся мысль на виду. Я виж у ее, а в баш ке — 
она растрепана и, как  хамелеон, в любую секунду 
может измениться. Хотя — черт ее знает! М ожет, 
н о  у меня голова так  устроена, что в ней мысли 
зыбкие...

Вчера утром валялся на кровати, и вдруг ни 
г того, ни с сего мысль приш ла: интересно, как бы 
пыглядела моя жизнь за  последнее время, если б 
каждый день окраш ивался в заслуженны й им цвет? 
Представил — и увидел беспросветную серость. 
Куда уж  там  до радуги!

Что бы там  ни говорили именитые люди, но все- 
I пки до удивления странно устроена жизнь чело- 
иска. Иной раз невольно охваты вает ощущение, д а ­
же уверенность в том, что все в жизни человеческой 
происходит по воле случая. Ну разве мог я, хотя 
оы день назад , д аж е подумать о том, что буду р а ­
ботать лесником? Д а  ни в коем разе! У меня прос- 
m напросто фантазии бы не хватило. А вот поди-ка 
I i.t! Я лесник и в данное время сижу в избе за 
| рубо сколоченным столом и при свете керосиновой 
лампы раздумы ваю  о своей жизни и пишу. З а  ок­
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ном тихонько шумит, покачивается рябина, на л е­
ж анке сочно похрапывает старик М атвей — старый 
лесник, вместо которого я буду работать. Но все 
по порядку.

Ш естнадцатого июля, ближ е к обеду, меня р а з ­
будил настойчивый звонок в дверь. О ткрыл я ее — 
и оторопел. Н а пороге стоял милиционер в чине 
младш его серж анта, и милиционер этот — Серега 
Суриков. Тот самый Серега, с которым мы верхо­
водили в нашем районе и с которым меня несколь­
ко раз заби рала милиция за  разны е «художества». 
Я обрадовался:

— Здорово, Серый! Какими судьбам и ?!— И ру­
ку протянул.

Он словно не слышит. Р ож у свою в сторону по­
вернул, руку пожал, словно сделал мне великое 
одолжение, и голосом ответственного работника вы­
дал: «Товарищ Логинов, вы уж е больше двух м еся­
цев не трудоустраиваетесь. Д олж ен  вас предупре­
дить, что если...» И так  далее...

Выслуш ал я его, не перебивая, а потом вежливо 
поинтересовался:

— Слушай, что ты из себя шишку на ровном 
месте корчишь? По званию — серж ант младшой, 
а гонору — как у комиссара! Н икак весомость вл ас­
ти почувствовал?

Его, кудрявого, аж  скособочило: сначала покрас­
нел, затем  побледнел, но м арку вы держ ал, сказал, 
не повышая голоса:

— Я вас предупредил. В дальнейш ем пеняйте 
только на самого себя!— Козырнул и ушел, акку­
ратно притворив за собой дверь.

Н астроение у меня сразу упало. Хочешь не хо­
чешь, а искать работу придется. Уж кто-кто, а С у­
риков моего разговора с ним не забудет и при слу­
чае припомнит.

184

Поел и пошел по городским конторам «трудо­
устраиваться». С начала вроде берут, а как  трудо­
вую полистаю т— пардон! Под разными предлога­
ми... Я книжку в карман — и за дверь.

Ш ел в очередную организацию  с твердым реш е­
нием: если и здесь от ворот поворот, то пойду 
прямиком в милицию — пускай сами трудоустраи­
вают. Вдруг у кинотеатра из «Ж игулей» вы лезает 
Витька Ш умихин. Мы с ним в УММ работали. П о­
здоровались. Слово за  слово — разговорились. 
Я объяснил ему, что к чему и попросил совета. Он 
свой рыжий заты лок поскреб, губами, мокрыми от 
мандарина, почмокал, хлопнул меня по плечу 
н сказал, как  подарил:

— А топай-ка ты, Денис, лесником работать!
— Л есником ?!— удивленно переспросил я .— 

Каким лесником?!
■— Обыкновенным! Природа! Сам себе хозяин. 

Грибки, ягодки, рыбка... Знай  за  получкой езди. 
А не нравится...—- Он развел руками.

■— Возьмут ли? — засомневался я. — Т акая ра- 
Гюта... Ни черта не делай, а получай... Ж елаю щ их, 
поди, и без меня хватает с избытком.

— Во-озьмут,— уверенно перебил он.— П огово­
рю со своим отцом, он поговорит с кем надо, и д е­
ло в шляпе. Ну так  как?

Я согласился. Во-первых, надоело сидеть на 
шее у родителей — совесть-то у меня как-никак, 
л имеется. Во-вторых, милиция... О слож нять с ней 
отношения — радости мало.

На работу приняли без лиш них слов. В трудо- 
пую книжку, можно сказать, и не загляды вали. Та-, 
кое ощущение, что они всю ж изнь только и дела~ 
'in, что ж дали, когда я к ним устраиваться на ра- 
Гюту приду.
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О том, что буду трудиться лесником, родителям 
сказал  вечером. Отец оглядел меня с ног до голо­
вы, потер подбородок, хмыкнул:

-— Л есник объявился. Тебе среди других берез 
сподручней ш астать, тех, что в мини-юбках ходят. 
А лес — лес дело серьезное. Это тебе...— как  всег­
да не договорил, махнул рукой и ушел, ворча что- 
то себе под нос.

М ать выдохнула:
— Ой, Денис, когда ты за  ум возьмешься?
Я промолчал. Ушел в свою комнату, завалился 

на кровать и уснул, не раздеваясь.
Утром с полученными от мамы деньгами — по 

м агазинам. Н а свою новую работу поехал после 
обеда. З а  плечами — рю кзак, в кармане — бумага 
из лесничества. Д обирался на попутке. Вылез у ки­
лометрового столба с отметкой «П ятьдесят пер­
вы й»— и вперед по тропинке. П ока по ней топал, 
думал — помру. Ж ара! Комары! Тропинка мечется 
из стороны в сторону, как заблудивш ийся человек 
в лесу. Д а  к тому ж е рю кзак...

Увидел деревеньку, вернее то, что от нее оста­
лось, когда поднялся на небольшой пригорок: пять 
изб дряхлей дряхлого — крыши провалились, вмес­
то окон черные провалы. Свети с неба, грей хоть 
десять солнц, при взгляде на них теплей не ста­
нет... Ш естая изба лесника, у нее все есть, что по­
ложено: добротная крыша, в окнах стекла, над тру­
бой дымок.

З а  деревенькой небольшое озеро. В воде о тр а­
ж аю тся облака.

Д верь в избу лесника была приоткрыта. Я под­
нялся на крыльцо, вошел в просторные сени и по­
стучал в еще одну дверь, обитую старым ватным 
одеялом. Н е дож идаясь ответа, толкнул ее рукой. 
Она отворилась почти беззвучно.
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Слева от порога, у окна, за  маленьким столом 
сидел старик. Сам невысок, а б ороди щ а—-что сов­
ковая лопата. Борода черная, а волосы на голове 
бслые-пребелые. Мне раньш е не приходилось ви­
деть таких.

— Здравствуйте, — сказал  я, опуская на пол 
рюкзак.

— Здравствуй, здравствуй,— неторопливо от­
мстил он, глядя на меня глазами-семечками. ^

Голос у него хрипловатый и протяжный. К а­
жется, что вот-вот запоет: «И з-за острова...»

— К вам! — официально сказал  я, шагнул 
к столу и протянул бумагу, что получил в лесниче­
стве.

— Садись.— Он кивнул на табурет, стоящий на 
противоположном конце стола, а сам стал читать, 
шевеля губами, искоса погляды вая на меня.

Читал долго. Печать разгляды вал  тоже долго. 
Хорошо еще, что на свет не смотрел. Смех один 
| поп стариковской подозрительностью, недовери­
ем.

Наконец отложил бумагу в сторону.
Денисом, значит, зовут?
Денисом.
Н у а меня М атвеем. Отчество не обязатель­

но,
Я кивнул.

Значится так, — помолчав, обронил Он, п о - 
m i . скипая бороду маленькой ладош кой. —  Сымай 
спои бахилы и проходи знакомиться. А я покуда 
■mil поставлю да на стол накрою. Все ж  гость!

С кем зн аком иться?— удивленно спросил я.
С и з б о й , — ответил он, наполняя чайник jb o - 

uuli m i стоящего справа от порога, на скамейке, 
Недра.

Зачем?
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- Н адо, раз говорю, — сердито сказал  он,— 
От тебя, поди, не убудет, ежели ты ей «здравствуй» 
скажеш ь!. А она тебя за это теплом одарит, от не­
погоды укроет,

Я пож ал плечами. Чудит дед. «Ну и пускай се­
бе чудит, возраст у него такой...» — подумал я. 
Снял сапоги, куртку и прошел в горницу.

Горница огромная. Четыре окна. В окна — солн­
це. Н а каж дом  окне по чистой занавеске в крапин­
ку. У окна, большой, грубо- сколоченный стол. Н а 
нем керосиновая лам па и приемник «Родина». Р я ­
дом с. ним две батареи. С лева от стола, у  стены, 
койка под клетчатым одеялом. Н а одеяле плоская, 
как  блин, подушка. С права от стола, в углу, э т а ­
ж ерка, наполовину заполненная книгами. На сте­
не двустволка и патронташ  с ж елтовато отсвечива­
ющими патронами. П отолок из широких досок, пол 
тож е — на одну половицу три городских надо — 
выкрашены в темно-зеленый цвет. П отрогал стоя­
щий у стола табурет: захочеш ь — не сломаешь! 
И — от греха подальше, от лишней воркотни д е­
да — громко и по возможности серьезно произнес: 
«Здравствуй!» И  то ли мне показалось, то ли 
на самом деле, но что-то мягко проскрипело в от­
вет. .

Ну как? — спросил дед, когда я вернулся 
в кухню и сел за  уже уставленный снедью стол: — 
Понравилось?

— Ж ить можно,— небрежно уронил я, пож и­
мая плечами. ■

-—- Ж ить и в свинарнике можно! — Вспыхнул 
он. — А тебе здесь трудиться придется, отдыхать, 
думать... еж ели умеешь... «М ожно!» — И  засопел 
как паровоз своим носом-брюквой.

Я молчал. Смотрел в угол и молчал.
— Ну да ладно! — отошел он, когда мы выпили
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по чаш ке крепкого чая.— Молодой еще... Мозги 
иглами, к а к  у еж а, топорщ атся. Бухаеш ь первое, 
что в голову придет... Ничего-о!— М ахнул рукой!— 
Нойсивешь; шилом патоки покушаешь — все как 
рукой сымет!

Чай пили долго. Вернее, пил он, я, неспешно 
отпивая из своей круж ки, смотрел в окно, за кото­
рым росла рябина и тянулась в лес узенькая 
н ровная, как- туго натянутая нитка, тропинка 
и пропадала в нем.

Выпив еще одну кружку, дед М атвей перевер­
нул ее вверх- дном, встал, ткнул короткопалой ру- 
Kofi в направлении входной двери.

Пошли, остальное хозяйство покаж у.
П оказы вал не спеша, рассказы вал обо всем 

обстоятельно. Д ва раза, если не больше, объяснял, 
как пользоваться примусом. . Сходили к лодке, 
и баньке. Растолковал, сколько дров на зиму по­
любуется, где и х .брать .

Д а вон их сколько!— Я кивнул в сторону 
■ Iс<• а .— Пошел да нарубил сколько надо.

' Тто тут началось! Я уж  был не рад, что и ска-
iii.il, . . . „

Я тебе порублю, супостат ты этакий! — з а ­
кричал .дед, петушком наскакивая на меня.— Ты 
1 го охранять должен, ростить... У него ж  нет рук, 
ч | об себя защ ищ ать! И  ног тоже нет! Б еззащ и т­
ный он, как ребенок! А ты! Э-эх! — И отвернулся, 
НН’ОПСЛ.

'Л молчал. А что скажеш ь? Все верно. Хотя оче- 
чпмечнпать деревья совсем д аж е ни к чему. Д ере- 
IIII оно н есть дерево.

Руби!-— продолж ал ворчать он.—-Вам бы 
т-п .ко  рубить. Р аз топором — и десять лет жизни, 
и in н сотня лет жизни с земли снесены. К ак  ж е — 
ми щ! Грамотные...
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Ворчал долго. Я молчал. И, видимо, потому что 
не возраж аю , не спорю, дед М атвей заговорил 
мягче. Спросил:

— Понял ли хоть, что дурость сказал? Аль 
нет?

— П онял,— ответил я.
— Ну, тогда ты еще не совсем потерянный че­

ловек для людей и леса,— улыбнулся он. Зубы  
у него крупные, ж елты е — верно, от курева,— П о­
шли, сарайку покаж у и остальное...

«Сколько у него остального?» — подумал я.
Когда вернулись в избу, он снова сел пить чай. 

Я стал вытаскивать из рю кзака все, что собрала 
мне мама, как он вдруг потребовал, чтобы я р ас­
сказал  ему о себе, о своей жизни, да еще попод­
робней.

— А это еще Зачем? — хмуро спросил я.
— А затем ,— строго сказал  он,— что я знать 

должен, на кого лес оставляю . М ожет, ты зря свой 
рю кзачок разбираеш ь. Лес, он...— н едоговори л , 
сунул в рот папиросину, задымил.

Я мысленно выругался. Но делать нечего — 
стал рассказы вать. Сел напротив него на табурет, 
рот раскры л, а с чего начать, и не знаю  — все ерун­
дой каж ется. Реш ил начать с чего попало. Р асск а ­
зы вал и сам ж е удивлялся тому, какая  моя жизнь 
несуразная: до армии — драки, танцы, отвратитель­
ная учеба в школе, девчонки. После армии — тоже 
ничего хорошего. Одно помнится: служ ба. А ос­
тал ьн о е— вода водой... А ж противно.

Д олго рассказы вал. Чтоб верил дед, детали 
разные из памяти выковыривал, но рассказы вал 
честно, без прикрас.

Он слуш ал не перебивая, но смотрел не на ме­
ня, а в окно. Грустно смотрел. По крайней мере,
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так мне показалось. Когда я зам олчал, он неожи­
данно для меня обронил:

— Н ормально прожил. То, что с работы на р а ­
боту лётал, это ничего, в этом своя польза есть, 
сноя нужность. Д уш а в тебе беспокойная. А ду­
рость пройдет, еж ели не вросла, конечно. Ты, п а­
рень, главное, совесть в себе береги, а дальш е — 
IU уж  поверь мне, старику,— она сам а тебя сбере­
жет. Понял?

— Вроде бы понял,— пробормотал я, глядя 
н пол.

И то хорошо,— проворчал он.
11осидели еще немного. Поговорили о том,

о сем.
Ты вот что,— неожиданно предлож ил дед 

М атвей,— иди-ка пройдись по деревне, посмотри 
кругом. Д а  не глазам и смотри, а сердцем. Глаза 
  — М ахнул рукой.— Н а каменюге глаза  нари­
суй и она на тебя смотреть будет. Сходи провет­
рись, а я подремлю малость. Тело отдыха запроси- 
MI. Оттого и тебя прислали, что устаю быстро... 

Л лес, он человеческого общения требует, потому 
как любит его, человека...

11 пошел в горницу, маленький, усталый... В зо­
брался на леж анку. А я вышел на улицу.

Солнце ж арило, словно с ума сходило. П ахло 
Miocii, смолой. В городе такие запахи — дефи­
цит.

Избы стоят вдоль берега — в ряд. С берега 
и оаоро тянутся мостки — вернее то, что от них 
• и I а лось. А ведь было время, и мальчиш ки с них 
рыбу удили, а женщины воду набирали, и лодки 
к ним приставали...

1ашел в одну избу. Н а улице ж ара , а в ней 
прохладно и влажно. Полы гнилые — того и гляди 
 а,пол загремиш ь. Н а полу разное валяется: чу­
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гун, огрызок ухвата, заслонка, труба от самова* 
ра — все рж авое. Н а стенках висят лоскутья обо­
ев. Печь— груда кое-как сложенных кирпичей, д ав ­
но забывш их, что такое тепло,— ветер д а  время 
все слизали.

Постоял в ней — и, как избавление,— к озеру.
И скупался. Вода теплая. Песок горячий, р ас­

сыпчатый. П овалялся на берегу. Н а небо поглазел, 
на лес. Стоит как истукан. Одна красота, что зеле­
ный. Слыш ал где-то или читал, что зеленый цвет 
восстанавливает зрение. Но я-то на зрение не ж а ­
луюсь...

Когда вернулся в избу, дед М атвей, сонный 
и вялый, сидел за  столом, курил.

— П ознакомился?— спросил сиплым голосом.
— П ознакомился,— ответил я.
— Невеселое знакомство,— выдохнул он вместе 

с табачным дымом. Усмехнулся в бороду, попро­
с и л :— Согрей-ка, Денис, чайку. Что-то меня к 
питью потянуло. Соленого вроде бы не ел. Заодно 
посмотрю, как ты мою учебу понял.

Пока я разж игал  примус, рядом стоял, смот­
рел. О стался доволен.

Снова попили вместе чаю. Н а этот раз — с в а ­
реньем из ежевики. Д ед  похвастался, что варенье 
варил сам. Было у него еще варенье из одуванчи­
ков, да съел — уж  больно вкусное получилось. Аж 
губами почмокал. Вкусно так  почмокал.

Потом слуш али приемник. Странно, но здесь, 
в тишине, вдалеке от людей, радиоголос восприни­
мается как-то по другому. Правдивей каж ется, что 
ли. Интересней. Наверное, поэтому и слуш али мы 
его долго. Д ед  сидел у приемника, покачивая 
головой, ворча что-то себе под нос, и вдруг спро­
сил:

— Н е могу я, Денис, одного понять. О бразова-
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пие у меня, правда, не ахти какое, но зато война 
за плечами. Д а-а ...— П огладил бороду.— Го, что 
война — дерьмо, что от нее, окромя горя да беды, 
людям ничего не достается, я и без образования 
понял. А ведь вот находятся в Америке люди — 
мопны хотят. Смерть нм лю дская нужна, что ли? 
Хотя там ,— он мотнул головой в сторону окна,— 
и конгрессе ихнем, поди, не дураки сидят. Д а  и пре­
зидент, я слыш ал, высшее образование имеет. 
Л ежели имеет, ежели не дурак, так какого тогда 
черта попустительствует и сам такую глупость мо­
розит, что хоть стой, хоть падай... А? К ак ты своей 
мозгой думаешь?

Я пож ал плечами, буркнул:
— Не думал.
— А ты вообще хоть о чем-нибудь думал?! — 

рассердился он.— Или пускай за  тебя другие дум а­
ю т?! Всю жизнь-то плечами не прожмешь!

— Ж ивут ж е люди,— усмехнулся я ,— и ниче­
го. Без неприятностей.

— Д о поры, до времени,— ж естко заметил 
пп.— Придет время — их раскусят и, как гниль 
и орехе, выплюнут... Погоди! Язви их в душу! 
А ты — думай. Н а то тебе и голова дадена!

«О господи! Д ом а отец мораль читает, здесь 
■тот старик. К уда от нравоучений деваться?! М ода 

сейчас такая  пошла, что ли, учить?»— подумал я, 
,ч ислух сказал:

Постараюсь! — И стал крутить приемник.
- Д а  уж  сделай милость,— язвительно протя­

нул он.— А не то, помяни мое слово, боком это 
и'бе вылезет.

Па этом день восемнадцатого июля закон­
чился.

Д а! Чуть не забы л. О печке. П ечка огромная — 
почти пол-избы. Побеленная. Н а белом разноцвет­
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ными красками цветочки намалеваны . При печке 
заслонки, вьюшки, ухваты. Д ед  несколько раз 
долго и терпеливо объяснял мне, что где открыть, 
когда закрыть, но я не очень-то понял.

— Н ичего!— успокоил он меня,— Спина зач е­
ш ется— баню найдешь. Р аз  дыму поглотаешь, дру­
го й — и научишься. Не боги горшки обжигаю т.

Вот теперь, каж ется, все. Пойду спать. Г лаза  
слипаются....

26 ию ля

Сегодня утром уехал дед М атвей. Я провож ал 
его до центральной дороги. Ш ли тропинкой: он — 
впереди, я — следом. З а  спиной деда, стручком, то­
щий рю кзачок с пучками каких-то трав и банкой 
малинового варенья.

Ш ли медленно. Он то и дело останавливался, 
взды хал, спраш ивал:

— К ак ж е я без тебя, лес, жить-то буду?
И лес, казалось мне, тоже вздыхал. Я даж е по­

думал, что у леса, мож ет быть, есть свое сердце. 
Глупость, конечно, а вот пришло в голову.

Уходил дед — словно с самым дорогим прощ ал­
ся.

П ока шли, он мне раз десять говорил: «Береги, 
Денис, лес. Он добрый. А доброта — ты это позже 
поймешь,— она поценней любви да счастья. Без 
нее и любовь, и счастье, да и все на земле — и гро­
ша ломаного не стоят. Береги его. Он ведь как ре­
б ен о к— доверчивый, беззащ итный. В последнее 
время повадился тут один похаживать, браконьер- 
ничать... П оймал бы, да возраст у меня не тот... 
А ты его залови, обязательно залови! Тебе за  это 
каж дая травинка в пояс поклонится, каж д ая  птаха 
спасибо скажет...»
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Я обещ ал.
Остановил попутку, обнял старика, приж ал 

к себе и впервые по-настоящ ему почувствовал, к а ­
пой он маленький и слабый...

Обратно шел медленно и с тоской думал о том, 
что в избе меня никто не ж дет — тишина только...

Сижу вот сейчас один. Н а десяток-другой кило­
метров вокруг — никого. Погода испортилась. По 
крыше, по стеклам барабанит дождь. Л ес шумит, 
озеро голос подает... Т и к а е т  будильник — дед М ат- 
ней оставил. Н а кровати леж ат патроны и ружье. 
Отчего-то вспомнились слезы на глазах  деда. П о­
жилые люди — они сентиментальны. (Будеш ь сен­
тиментальным, если почти пятнадцать лет на «ты» 
с тишиной!) Ж алею , что не рассп р о си ло  его ж и з­
ни. Хотел, да как-то неудобно было.

З а  время, которое прожил с дедом, полностью 
обошел свой участок, узнал, что вменяется мне 
и обязанность. Работы , если все делать честно, не­
впроворот. Д ед  посоветовал менять план обхода 
каждую неделю, а если можно, то и чаще.

В город пока не тянет. Поеду, когда хлеб и са ­
хар кончатся.

П ересмотрел книги на этаж ерке — старье. Б оль­
ше половины о лесе. Поеду в го р о д — запишусь 
и библиотеку: коротать вечера как-то надо.

Ну, что еще написать? П о-прежнему барабанит 
/юждь. В лес идти неохота — вымокну. Отец давно 
и правильно заметил, что у меня на месте совести 
пуп вырос. Что ж , на данный момент он совершен^ 
но прав.

/ августа

Вот уж е неделя, как ж иву один. Ничего страш ­
н ого . Плохо, что вечера уж  очень длинные.
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Д ень у меня начинается так: ровно в шесть ут­
ра трещ ит будильник. Старый, а настырный! Перед 
сном ставлю  его в пустой таз, а таз на стол. Гро­
хоту — мертвый поднимется.

Одеваюсь, ставлю  на примус чайник и топаю 
на озеро умываться. Умоюсь, вытрусь полотенцем 
и какое-то время стою. Вокруг — лес, над голо­
в о й — небо, у ног — озеро, и — тишина. И все — 
огромное. К аж усь себе таким маленьким, нелов­
ким, неумелым, таким беззащ итным... Хотя меня 
никто не обижает... Все для меня!

Когда возвращ аю сь, чайник уж е кипит. Пью чай 
и слушаю мир. К аж ется, японцы говорили: если хо­
чешь услыш ать шум Вселенной — послушай собст­
венное сердце. Своего сердца я не слушаю. Чего 
его слуш ать — привык к нему. С иж у и слушаю, как 
шумит лес, как шлепаю т по берегу волны.

Напившись чаю, мою посуду в тазу. Д ед  преду­
предил: убирай за  собой сразу. Н акоп иш ь— хуже 
будет. Отличный совет. Я как-то поленился раз, 
другой, а потом — мама моя р о д н ая!— лучш е и не 
вспоминать.

Управившись с посудой, одеваюсь, как  погода 
прикажет, беру руж ье и три патрона: два — в ство­
лы, один — в карман. И в лес!

Вчера с удивлением поймал себя на мысли 
о том, что настроение леса зависит от погоды (не­
велико открытие, но оно мое), как настроение че­
ловека от встреч, разговоров. «Погоду» для чело­
века делаю т люди.

Вчера ж е примерно в километре от деревни со­
вершенно случайно набрел на родник — настолько 
маленький, что едва не наступил. Вода в нем чис­
тая, холодная. С делал глоток — так  словно кто со­
сульку в горло всадил и там  оставил.

И так! Я нашел родник. Н адо придумать ему
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имя. Н а  земле без имени нельзя, тем более — род­
нику. Н е меш ало бы и паспорт ему выдать: где 
родился, где ж ивет и прописан, кто родители. Н а ­
писать бы все это масляной краской на листе ф а­
неры и повесить его рядом с родником. А что, ин­
тересная мысль... И чего только в голову не взбре­
дет, когда один!

Н а ры балку не ходил. С обрался как-то под ве­
чер, но после того, как перевернул куба два земли, 
а нашел всего три червя, ж елание отшибло.

Уже ощ ущ ается приближение осени. Березы, 
что растут дружной стайкой неподалеку от избы, 
украсились желтыми прядками. По утрам  значи­
тельно прохладней, да и росы становится намного 
больше.

Вчера приснилась мама. Будто стоит она у моей 
койки и с упреком спраш ивает: «Когда же ты, Д е ­
ппе, к нам приедешь?»

Встал, вспомнил сон, и так  на душе муторно 
стало!

Сегодня обошел участок от болота до Бойкого 
ручья. Клюквы на болоте — уйма. Л еж ит на мху 
малюсенькими яблочками, нежится.

В озвращ аясь назад, набрел на целую армию 
подосиновиков. Н адо будет набрать, насушить, 
а заодно наладить свои отношения с печкой. Зима 
впереди, да и осень потихоньку-потихоньку, а хо­
лодком избу наполняет.

Натопил баню — с ней мы быстро договорились. 
11оиарился — у деда веников не на одну зиму при- 
паеепо. После парилки — голышом в озеро. О щ у­
щение свободы — полное! Только сейчас я понял, 
почему малыши так  лю бят ходить голенькими. 
Чувствуешь себя прекрасно. Словно только что на 
гиет народился!

После бани напился чаю с малиновым вареньем
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(дед оставил несколько банок), полеж ал на кро­
вати, разгляды вая сучки в потолке, слуш ая как 
ш умят лес и озеро.

Интересно, о чем они шумят?

4 августа

Сегодня, ближе к обеду, приш ла мама.
Я увидел ее из окна. Выскочил на крыльцо 

и сломя голову — ей навстречу. П одбеж ал, ткнулся 
лицом в ее шею и замер так, как маленький. Еще 
немного и, честное слово, зап лакал  бы от радости.

М ам а приехала!
Она долго и придирчиво осм атривала избу, з а ­

гляды вала во все уголки, качала головой. Я ходил 
за ней следом. П оказы вал, рассказы вал, оправды ­
вался...

От мамы узнал, что в мое отсутствие приходила 
милиция, интересовалась, устроился ли я на рабо­
ту. П риходила С ветлана, спраш ивала, где я.

— А ей-то это зачем знать?! — удивился я.
М ам а грустно улыбнулась.
— Л ю бит она тебя.
Я фыркнул:
— Если б лю била, то давно бы мне об этом 

сказала .
М ам а посмотрела на меня, как  на пришельца 

из другого мира, покачала головой, но ничего не 
сказала.

М ам а привезла большую сумку с продуктами. 
К ак  она ее несла от дороги, такую  тяжелую?!

О на побыла у  меня совсем недолго. Я проводил 
ее. Р асставаясь, она крепко поцеловала меня.
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6 августа
Вечер

В лес не ходил. П риболел, а в избе из лекарств 
только йод да валидол.

Целый день провалялся в постели. Н а сердце 
тоскливо, пасмурно и полное равнодуш ие ко всему 
И'МНОМу.

15 августа

Несколько дней подряд прореж ивал кварталь­
ные визиры. Топором нам ахался до одури. Работа 
однообразная, скучная. Зато  визиры — как пробор 
на голове у ф ранта. Д ня два отдохну и займусь 
санитарной рубкой.

Вот написал это, а о чем еще писать — и не 
шаю. Дни похожи друг на друга, как  две ягоды 

с одного куста. Иной раз так  хочется, чтобы хоть 
что-то произошло, случилось. А писать, выдумывая, 
приукрашивая, нет ж елания. В рать самому себе — 
радости мало да и пользы — тоже. Попробую все 
же что-нибудь вы царапать. Кто знает, может, то, 
что я считаю мелочью, не заслуж иваю щ ей внима­
ния, и есть Ж И З Н Ь . Д а  и есть ли в Ж И З Н И  ме­
лочи?

Последние дни стоит ж ара . Комаров, особенно 
па влажных участках, прорва. Ноют, ноют. Что за 
п родные твари! Но ведь они нужны природе! З а ­
чем? Д ля  экологического баланса? К омарик — для 
паланса! Ну не смех ли?! А может, они для того, 
чтобы нас, людей, помучить?

Насобирал грибов, почистил, разлож ил су­
шиться на печи, с которой — после глотания дыма, 
ругани, проветривания избы-— наконец «договорил­
ся» о хороших взаимоотношениях. Н а солнечных
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местах набрал брусники. П равда, немного. Отвезу 
домой. Вот мама рада будет! Потом и клюквы н а­
собираю. Слыш ал, что она хорошо помогает при 
давлении.

Л ес день ото дня становится все красивей. Н а 
осине лист стал багровым. Н аберется смелости, 
сорвется с ветки и, качаясь челноком, лодочкой, 
медленно и мягко летит на землю. Л ож ится спать 
на долгую зиму. Вернее — на веки вечные.

Утром от безделья, да и лю бопытства тоже, про­
читал все ранее написанное в дневнике и удивил­
ся: больно уж  все трогательно выходит! То, что 
подробно — это хорошо, а вот то, что трогатель­
н о — это совсем ни к чему...

Только о приезде мамы написано очень мало. 
Почему? Ведь на сердце было так  ласково и хоро­
шо! Т ак много хотел ей сказать, а слов не нашел. 
М ожет, так  оно и долж но быть? Чем больше лю ­
бишь, тем меньше говоришь об этом. Впрочем, кто 
знает...

Заметил, что становлю сь сентиментальным. Хо­
рошо это или плохо? Если здраво разобраться, 
сентиментальность мужчину не украш ает. С другой 
стороны: зачем прятать чувства за надуманной
бравадой, равнодушием, ухмылкой? Р аз  скроешь 
истинное в себе, другой, а там  и сам не заметишь, 
как  огрубеешь и станешь этаким...

Если бы сейчас здесь была Светлана, я бы для 
нее такие слова нашел... Ни за  что бы не устояла! 
Впрочем, вспоминаю о ней лишь от случая к слу­
чаю, да и то вяло... Что случилось со мной?

Завтр а  еду в город: надо получить свою пер­
вую получку, закупить продукты, записаться в биб­
лиотеку.

Зам етил интересную особенность: если смотреть 
на лес с высоты человеческого роста, он видится
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совсем не таким, каким каж ется, когда пригнешь­
ся, а ляж еш ь — вообще не узнать его. Колышется 
над тобой зеленая махина... Ш умит... П одметает 
небо...

Вчера вечером, так  просто, ходил к Синей д ам ­
бе. Она похожа на небольшое чернильное пятно.
I !остоял на берегу, побросал в воду камушки. Д у ­
рость вроде, а как  спокойно и хорошо было на 
сердце. Словно в детство вернулся.

В озвращ аясь, нашел солдатскую каску — р ж а ­
ную, с рваной дырой на боку. Л еж ал а  она в не­
большом углублении под высокой елкой. Сам не 
знаю почему, нес ее до родника. Н апился из него 
поды и прикрыл каской. Теперь не будут попадать 
и воду хвоинки, листья...

К ак назвать родник, еще не придумал. Хочется, 
чтобы в его имени были и нежность, и суровость. 
Попробуй найти такое слово! А надо! О бязательно 
надо! Слово долж но быть таким, как  поцелуй лю ­
бимой при последнем расставании.

Червей все-таки накопал и ездил на рыбалку. 
Поймал килограмма полтора. Большинство — оку­
ни. Л одка течет. Видно, придется заняться ремон­
том. Странно — сам себе ищу работу. Почему? 
Чтобы скоротать время? И ли это потребность, 
рожденная одиночеством?

И так, завтра еду в город. Пишу вот, а живу 
будущей поездкой, встречей с родителями, знако­
мыми. В разлуке-то были, можно сказать, совсем 
ничего, а... Впрочем, знакомый — это не друг...

На сердце, невесть почему, сладко-тревожное 
чувство. Наверное, просто необходимо, чтобы люди 
нремя от времени расставались друг с другом,хоть 
ненадолго. А то вполне может случиться так, что 
любовь незаметно перерастет в привычку. А втома­
т а м  чувств и дел... Автоматически: «Люблю!» А в­
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томатически: «Здравствуй!» И  так  далее. Я знаю 
одного парня, который встречался со многими 
девчонками и каж дой говорил «люблю», а когда 
приш ла настоящ ая любовь, он, сказав  это слово 
своей любимой, засомневался в его правдивости. 
Ведь мож ет дойти до того, что мы станем похожи 
на запрограммированны х кукол, и наступит время 
обладаю щ их разумом живых машин. П редставил 
все это — и мороз по коже. Д аж е  пупырышки рас­
сыпались по рукам! Бр-р! Страшно!

31 августа

Д авно не писал. Честно признаться, временами 
вообще забы вал, что веду дневник. В лесу работы 
хватает. Работа, хоть и несложная, никто не го­
нит, не стоит над душой, но... трудиться надо...

Сегодня последний день лета. П рирода м олча­
лива, грустна. По утрам  туман лениво ворочается 
в низинах. А лес словно прислуш ивается к чему-то, 
ждет...

Ш естнадцатого августа был в городе. М ама, 
увидев меня, обняла, ткнулась лицом в грудь, но 
не зап лакала . Мы долго стояли, обнявшись, в н а­
шей маленькой прихожей.

Отец, прищурившись, оглядел меня с ног до го­
ловы, крепко стиснул ладонь, буркнул:

— Вроде повзрослел. И будем надеяться — по­
ум н ел!— Хмыкнул.— А и пора, наверное...— П ро­
шелся туда-сю да по коридору, залож ив руки за 
спину, спросил: — Березки в мини-юбках не при­
езж али еще? — И усмехнулся.

Р ассказы вал  им о своей работе. Слуш али вни­
мательно, правда, с переглядкой. М ать взды хала. 
Отец то и дело недоверчиво хмыкал,

m

СходйЛ S лесничество. Получил деньги. Первые 
деньги, которые я получил с удовольствием. Я, 
смешно сказать, почти каждую  купюру на вес ощ у­
щал: одна — за то, что это сд елал ,другая  — зато ...

По дороге домой накупил продуктов. Д ом а вы ­
ложил все купленное на стол — м ам а разберется.
I [окрутил почти забытый магнитофон и пошел 
н библиотеку. Там, оказы вается, нужен паспорт. 
Сходил за паспортом. В зял одну художественную 
п две технические книги. Д евуш ка-библиотекарь 
Н аташ а (так ее окликала подруга) — миленькая.
11е знаю  чем, но миленькая.

М ежду прочим, странно порой получается. Бы- 
н аст , встретишь девушку, красивую девушку, а что- 
к) не так  в ее красоте, не леж ит к ней душа. К р а­
с о т а  у нее какая-то колючая. А иная и красотой не 
Плещет, а сердце к ней так  и тянется, охваты вает 
такое чувство, будто ты с ней уж е давно знаком.
II еще одна особенность: если девушки ходят па­
рами, то непременно одна из них красивее другой. 
Почему? Предположим, что одной хочется под­
черкнуть свою красоту, но в таком случае о чем 
думает вторая? М ожет, ее тайная цель — привлечь 
к себе внимание за счет подруги?..

С большим трудом, но уговорил Н аташ у р азр е­
шить мне взять еще несколько книг. Объяснил, что 
работаю лесником, что приезж ать часто просто не 
имею возможности. Ш утливо пригласил в гости. 
( )Г>ъяснил, как  до меня добираться. С казал , что 
и лесу много грибов и ягод. Говорил, говорил... 
Что-то красноречие нашло...

А как чудесно она улыбается! И смех какой-то 
солнечный. Уходя, оглянулся. Р ебята утверждаю т, 
что если девуш ка смотрит тебе вслед, значит, ты 
си понравился. Н аташ а смотрела! Но сразу ж е от- 
перпулась...
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Вернулся домой, а мама мне прямо с порога 
тревожным голосом говорит, что С ветлана выходит 
зам уж . Я равнодуш но пож ал плечами.

— Ну и пускай себе выходит. Значит, время 
приспело.

— Но вы ж е встречались! — воскликнула мама, 
округлив гл аза .— К ак ж е так? Она ж е тебя любит!

— Н у и пускай себе лю бит,— усмехнулся я .— 
Значит, так  и любит.

Она обиженно зам олчала, а я завалился на 
кровать. Как-то не по себе было: нравилась мне
С ветлана, что уж  там скрывать!

Б лиж е к вечеру пошел к Генке. У знал, что 
у него уж е была свадьба.

— Что ж  не пригласил? — криво усмехнувшись, 
спросил я.— Ведь мы, каж ется, друзьями были...

— Д а  знаеш ь..— зам ям лил он,— Закрутился...
— Ну-ну,— насмешливо сказал  я,— продолж ай 

и дальш е крутиться! — И ушел.
Было обидно. Значит, с глаз долой — из сердца 

вон?
Побродил по городу. В нем за  время моего от­

сутствия ничего не изменилось. Люди, как  обычно, 
куда-то спешат, всем что-то надо — суета! И суета 
какая-то ожесточенная. Это у нас, в маленьком го­
роде. П редставляю , какая  она в Л енинграде, М оск­
в е — там  вообще муравейник! Домой вернулся 
совсем опустошенным. Словно подняли меня за 
ноги и вытряхнули все, как  из мешка...

Н а этом мои дела в городе закончились. О щ у­
щ ени е— был, не был — полное равнодуш ие от 
встречи.

У ехал из города на следующий день утром. М а­
ма на прощание сказала:

— Ты уж  там  поаккуратней!
Отец нарочито грубовато успокоил ее:
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— Ничего с ним не сделается! П арень здоро­
вый. Весь в меня! — И подмигнул.

М аму поцеловал в щеку, пож ал отцу руку, на 
плечи собранный мамой рю кзак и — на попутку.

По тропинке шел быстро, сам того не ж елая. 
Па сердце легкая тревога и волнение. Пришел — 
деревенька на месте, изба моя-— тоже.

Не знаю почему, но мне показалось, что и лес, 
п озеро, и деревенька были рады  моему возвращ е­
нию. Откуда оно возникло, чувство такое, уверен­
ность даж е — не представляю .

И зба встретила прохладой. Выпотрошил рюк- 
1!1 к. От того, что купил я, можно сказать, ничего 
пс осталось. М ам а полож ила в него то, что мне 
действительно надо: сахар, крупу, концентраты,
соль, жир и зачем-то пищевую соду. М ожет, пото­
му, что у меня раньш е нет-нет и появлялась изж о­
ги. Но это когда было-то — до армии.

Положил продукты в большую хозяйственную 
сумку и подвесил ее в сенях под потолком на тол­
стой леске — дед М атвей научил. И наче мыши все 
попортят.

Сварил суп из пачки концентрата на примусе, 
поел и завалился спать. П оспал немного — и в лес...

С того дня прошло уж е больше двух недель. 
Летит время...

Интересно! А может, оно где-нибудь отклады ­
вается, концентрируется... Вообще не пропадает... 
Я имею в виду время для нашей Земли.

Пишу и слушаю лес. А он шумит, шумит... И о зе­
ро шумит, но другим, более плотным голосом. 
А я вот сижу и заполняю  при свете керосиновой 
лампы обыкновенными словами лист белой бу­
маги.
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Записы ваю , не вдаваясь в ненужные, на мой 
взгляд, детали, то, что запомнил. Зачем , спраш и­
вается? Д л я  чего? И почему? От одиночества? От 
потребности поделиться? Пишу и пишу — значит, 
наверное, так  надо!

Собаку завести, что ли? Все ж  живое существо 
будет рядом. Д а  и какой я лесник без собаки? Р е ­
шено! Поеду в следующий раз в город и подберу 
с улицы какую -нубудь собачонку. Их сейчас много 
по городу бегает: грязных, голодных, просящ е з а ­
глядываю щ их в глаза  людей, верно, не столько 
затем , чтоб накормили, сколько затем, чтоб погла­
дили...

Противно устроен человек, вернее — его психо­
логия. Если за  щ енка заплачено, он его не выбро­
с и т — денег затраченны х ж алко. А за дворняжку...

Вспомнил Н аташ у... Интересно, с чего бы это?

3 сентября

Август, уходя, словно оборвал лето. Чистые, 
как  янтарь, дни сменились хмурыми, неприветли­
выми.

Вчера проводил своих незваных гостей — Свет­
лану с ее мужем. Д аж е  не проводил, а так...

Во-первых, их приезд был для меня полной не­
ожиданностью. Но по порядку...

В лес вчера я пошел раньш е обычного. Н а ­
строение, бог весть почему, было отвратительным. 
Зап р авл яя  кровать, завтракая , пытался р азоб рать­
ся, с чего бы это, но не смог.

Е два вошел в лес — выглянуло солнце. Н а ­
строение мое природа почувствовала, что ли? К о­
нечно, это обычное стечение обстоятельств, но по­
чему-то хотелось думать иначе...

Л ес стало просто не узнать — краски, краски!
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Видно, ж дет не дождется первых холодных зорь. 
Красив и доверчив, как  ребенок. О пенки— целыми 
иатагами, груздей — колонии. Заш ел на болото 
клюква созрела.

Н абрал  букет листьев. Л ес наполнен их тихим, 
икрадчивым шорохом. Хотя обильный листопад 
еще впереди.

П одхожу к деревне — шум мотора. Потом ви­
жу, стоят у  избы светло-голубые «Ж игули», а на 
крыльце, натянув на колени юбку, сидит Светлана 
с. каким-то мужиком.

— «Н еуж ели муж?!» — с изумлением подумал я.
Т ак оно и оказалось.
Он мне сразу  не приглянулся. М ожет, лицом — 

постным, мучным.
Я уж е не первый раз замечаю , что иной раз 

только познакомишься с человеком, словом пере­
кинешься, а сердце к нему уж е не лежит.

Они, оказы вается, медовый месяц проводят, на 
попой машине путешествуют. К ак  меня найти, у з ­
нали от моей мамы. Инициатором поездки была 
С ветлана. Удивительно! Чего это ей меня увидеть 
приспичило?! К ак на машине проехали? А проще 
простого. О казы вается, есть плохонькая, но доро­
га. В ъезд в деревню — с ее восточной стороны. Вот 
тс раз! А я и не знал... Д а  и откуда было знать, 
если это меня не интересовало...

Поздоровался. П ригласил в избу. Заш ли. О с­
мотрели. В ежливо похвалили. П равда, муж Свет­
ланы несколько раз губы скривил, по это так, ме­
лочь (та сам ая мелочь, которая жизнь портит).

Продуктов навезли — море. Помимо всего, еще 
и бутылку коньяка, да не какого-то там, а арм ян­
ского. Видно, денег куры не клюют.

Светлана стала накры вать на стол, а мы с ее 
мужем прошли в комнату, сели. Я — на кровать,
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он — на табурет, у стола. Помолчали. Гость сидит, 
вертит головой. И скоса на меня посматривает.

— Слушай, ты чего в лесники подался? Другой 
работы не наш ел или образование не позволяет?— 
вдруг спросил он.

— Сердце подсказало,-— сухо ответил я, глядя 
в сторону.

— Э-э, брось! — Он небрежно отмахнулся.— 
Эти сказки о сердце оставь для дураков.— Закинул 
ногу на ногу и так  уверенно, с ноткой пресытив­
шегося человека: — Сердце, дорогой ты мой лесни- 
чок, подсказать не может. Реш ает все,— он кончи­
ками пальцев осторожно постучал по своему пока­
тому лбу,— мозг, а сердце, душ а — это все поэзия, 
к тому ж е невысокого качества. М ираж  — если хо­
чешь. Н а жизнь надо смотреть не через розовые 
очки, а сквозь оконные стекла. Т ак оно верней! Это 
ж е ясно!-— П ож ал плечами.— Взять, к приме­
ру...— Он говорил снисходительно, задрав  глаза  
в потолок. Я не обрывал его—  пускай выговорит­
ся. А ему — выражение лица вы давало — было 
очень приятно сознавать, что его с интересом слу­
шают.— Вот многие говорят,— продолж ал он,— 
сердце, красота, дом, польза и так далее, перечис­
лять можно до бесконечности. Вот ты, к примеру, 
сказал , что подсказало сердце. Предположим, что 
это так  и на самом деле. Сердце! — Он усмехнул­
ся, повел рукой:-— Что оно дало тебе, твое сердце? 
Подведомственный дом, лодку, лес, озеро... Все 
это...— Не договорил, прислуш ался к тому, что д е­
лает на кухне Светлана и продолжил снова, гром­
че, с явным желанием, чтобы она слы ш ала: — Л ес­
н и к — это не специальность. Лесником может р а ­
ботать каждый, у кого есть здоровье и мало-маль- 
ское образование. А я имею крепкую специаль­
ность, которую выбирал годоррй, g не сердцем.
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Я — хирург. У меня не лодка — маш ина, не подве­
домственная изба — а кооперативная квартира. Вот 
так-то... Только не говори мне, что ты доволен 
работой, жильем. Не надо! — П оморщ ился.— Ж и ­
вем-то мы один раз, и лгать себе — просто глупо. 
Что в результате получается?— Он впервые завею  
свою длинную речугу посмотрел на меня,— А полу­
чается, что верить надо голове, практическому об­
разу мышления и брать от жизни все, что можно, 
но...— Он поднял указательны й палец.— Но в р ам ­
ках закона. Ты согласен? — Он посмотрел на меня 
козьим взглядом.

Ответить я не успел — позвала. Д а  и его, по 
всей видимости, мой ответ не интересовал.

Я сидел за столом, без охоты глотал молочную 
колбасу, малосольные огурцы, пил коньяк и пы­
тался мысленно ответить ему, но,как на зло, ниче­
го весомого в голову не приходило — только ка- 
кая-то меш анина из мелких, безвольных мыслей.

Потом мы вышли из избы. С ветлана немного 
опьянела и громко беспричинно смеялась, погля­
дывая на меня. Игорь стал копаться в машине, 
а мы со Светланой сели на ступеньку крыльца.

— Слушай, С ветка,— вполголоса спросил я 
у нее,— где ты сумела отыскать такую  сволочь?

— Что?! — резко спросила она.— Д а  как ты 
можешь? Знаеш ь...

— Но ты ж е его не любишь! — перебил я, гл я ­
дя в его сторону,— Этого только дурак не заметит. 
Гы зам уж  за  машину, за  квартиру вышла...

А если и так?! — с вызовом спросила она, 
дернув плечом.— Кому какое дело?! Ж изнь — моя! 
Как хочу, так  ею и распоряж аю сь. По-твоему, 
я долж на начинать с нуля? А зачем с нуля, если 
можно сразу с сотни?

Мы замолчали. Н еожиданно она зап лакала.
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— Ты ч его ?— удивился я.
— Я тебя люблю! — вздрагиваю щ им шепотом 

сказал а  она.— Я поэтому и приехала... А ты...
— Что? — глупо спросил я.
— Я к  тебе потом приеду... Ч ерез неделю... Хо­

рошо? — быстро спросила она, загляды вая мне 
в глаза.

— Зачем? — Я пож ал плечами.
Она пристально посмотрела на меня, как тогда 

в сквере, зло фыркнула и поднялась.
М уж  ее вылез из машины, и я увидел, как  он 

вдавил каблуком в землю маленькую , только что 
начавшую  жить елочку.

— Слушай, ты! — громко и зло проговорил я, 
сры ваясь со ступеньки.— Фнлосов хренов! Под но­
ги смотреть надо, а не только на свою вшивую 
машину.

Он вы таращ ился на меня как баран  на новые 
ворота, посмотрел под ноги, пренебрежительно 
скривил толстые губы:

— Ерунда! Одним деревом больше, одним 
меньше... Во-он их сколько! — Мотнул башкой 
в сторону леса.

Я медленно сошел с крыльца, подошел к нему, 
с трудом сдерж иваясь, чтобы не съездить по его 
сытой морде, вежливо сказал:

— Одной десяткой больше, одной меньше — к а ­
кая разница. П лати штраф!

— Ш траф?! — искренне удивился он.— Какой 
штраф?! За  что?! — И посмотрел поверх моей го­
ловы в сторону избы.

— А вот за это самое! — Я показал на елоч­
ку.— Не заплатиш ь — сообщу на работу.

М не так  хотелось, чтобы он не заплатил, но он 
с этакой небрежностью вытащ ил из карм ана пид­
ж ака  несколько купюр, протянул мне:
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— Бери сколько требуется.
Я выписал квитанцию. Он небрежно порвал ее, 

усмехнулся.
— Д еньги можешь пропить... К ак я вижу, у те­

бя их не слишком много.
— В таком сл у ч ае ,— все так  ж е вежливо про­

долж ал я ,— вот вам ваш а десятка. Съездите в лес­
ничество и уплатите сами. А квитанцию вышлите 
на мой домашний адрес. С ветлана его знает. В про­
тивном случае...— Я развел руками, повернулся 
к нему спиной и пошел к озеру.

Через некоторое время раздался  шум мотора. 
Они уехали не попрощавшись. Скатертью  дорога...

После их отъезда я долго леж ал  на кровати, 
смотрел в потолок и думал о том, как  трудно к т а ­
ким людям придраться. Все у них по закону, все 
ироде бы правильно, но... до тошноты противно. 
В конце-то концов долж ен быть у каж дого челове­
ка свой, личный закон, неписаный. Закон, с высо- 
I ы которого он долж ен смотреть на мир, не обиж ая 
его. П одумалось, что если б неписаные законы к а ж ­
дого из людей по сути своей были похожи в гл ав ­
ном, то насколько быстрей они бы поняли друг 
друга и нашли общий язык... Но в то ж е время — 
какой интерес ж ить среди однообразия мыслей, по­
мыслов? Черт знает что! Б аш ка кругом идет...

8 сентября

Д ень как день. Н а улице моросит дождь. У ста­
лый, мелкий.

Б лиж е к обеду, когда я варил на примусе м а­
кароны, раздался  негромкий стук в дверь и на по­
роге появился высокий мужчина в брезентовой 
куртке и резиновых сапогах, в руке спиннинг, на 
1 олове кепка.
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— Здравствуй! — сказал ,— Д еда М атвея можно
видеть?

— Нет его... Н е работает,— ответил я.— Д авно 
уже.

— Не работает?! — удивился он.— Но как 
же...— И зачем-то оглянулся.

— В озраст,— ответил я, снимая кастрюлю с 
примуса и ставя ее на стол.

— Понятно,— уронил он.— Извините!— И к две­
рям.

— М ожет чайку попьете? — предлож ил я.
— Чайку? Это можно.— Он стянул с головы 

кепку, прислонил к стене спиннинг, сел за стол.— 
А я вот на рыбалку. Д ай , думаю, «шнурков» потя­
гаю....

— Ш нурков? — Я удивленно посмотрел на него.
— Щ урят, значит! — Он улыбнулся.
У лыбка у него хорош ая, открытая.
— Сидел, сидел дома — надоело,— продолж ал 

он, пододвигая к себе налитую мною круж ку чая .— 
Ж ена ворчит, телевизор бубнит — скука зеленая... 
А ты давно здесь работаеш ь?

— Не очень,— ответил я .— А что?
— Д а  так...— Он пож ал плечами, сделал ш ум­

ный глоток, спросил: — Н у и как, нравится?
— П ока не знаю .— Я тоже пож ал плечами.
— П онравится,— убежденно проговорил он.— 

Лес — он всем нравится. Он добрый, богатый... 
А вот среди людей, богатых людей, доброго не 
найдешь... Человек, он как устроен? Чем больше 
у него есть, тем ему больше надо...

— И вы так  устроены? — спросил я.
— А я что, святой? — Он снова улыбнулся,— 

Вот поймал пару щ укарей, вроде бы и хватит на 
уху, так  нет, еще хочется! Тебе на уху оставить 
одного?
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— Если не ж алко.
— А чего ж алк о -то ?— удивился он,— Я тебе 

щ укаря, а ты мне, при случае, покажеш ь, где ягод 
можно набрать. Д а  тебя как зовут-то?

— Денисом.
— Ну а меня Валентином. Будем знакомы.
Л адонь у него была жесткой и цепкой.
— А чего собаки не слышно? — спросил он, от­

ставляя в сторону кружку.
— Н ет собаки,— ответил я.
•— Л есник без собаки — это не лесник,— зам е­

тил он,— Н у ничего, я тебе достану. Л айку! — О б­
мел взглядом избу, поднялся.— Мне пора. Извини, 
что побеспокоил. Пошли, щ укаря дам ,— Кивнул 
и сторону сеней.

Прощ аясь, он снова протянул мне руку, улы б­
нулся.

— Счастливо оставаться, Денис. А соб аку ,вер ­
нее щенка, я тебе на днях принесу.— Н аморщ ил 
лоб.— Д ня этак  через четыре... У страивает?

— Конечно.
Он взмахнул рукой и пошел в сторону дороги, 

а я вернулся в избу, почистил рыбу, присолил,что­
бы не испортилась, и пошел в лес.

Вернулся вечером. С варил уху. Поел. Почитал 
книгу и вот пишу. П о-прежнему идет дождь. Хоть 
бы перестал к утру. Сколько можно лить? Б ож ень­
ка, верно, совсем с ума спятил.

13 сентября

Утром, едва я продрал глаза, за  окном послы­
шался шум мотора, затем четкий хлопок дверцы, 
неторопливые, размеренные шаги, короткий стук 
н дверь. И  вот передо мной невысокий плотный 
мужчина в плащ е, броднях, кепке.
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Я, как был, в трусах, майке, — ему навстречу.
—■ Здорово! —- как  показалось мне, устало про­

изнес он.— Спал?
— С пал,— пробормотал я, торопливо натягивая 

брюки.
— Чаем угостишь? — Он сел на табурет, вы тя­

нул ноги.— Попьем -— и в  лес. Посмотрим, как  он 
гут у тебя живет. Главный лесничий я. Н е узнал?

Я отрицательно мотнул головой.
— Ничего,— теперь знаешь...
По лесу ходили долго, неторопливо. П оказал, 

что делал. Что собираюсь делать — его не интере­
совало. Устали адски.

У езж ая, он хлопнул меня по плечу, мягко ск а ­
зал:

^— Н ормально, дружищ е. Будеш ь в городе — 
зайди в лесничество. Премию тебе выпишу. З асл у ­
жил. Главное, что в тебе есть этак ая ,— покрутил 
пальцами,— изюминка... Д а ! — Встрепенулся.— Ты 
выстрелов в лесу не слышал?

— Н ет,— настороженно ответил я ,— А что?
— П оглядывай, слушай во все уши! Ходит тут 

один. Тертый, будь он неладен! Д ед  М атвей 
давно меня о нем предупреж дал. Ловим! Д а  пой­
мать не можем. Л ес он знает как свои пять п аль­
цев. Физиономию бы его увидеть. Д а  что там фи­
зиономию! Походку, внешность... Одним словом, 
если что — сразу сообщай. Бросай все к чертовой 
матери, бегом до центральной, первому шоферу... 
Понял? Н у бы вай !— Улыбнулся, потряс за  плечи 
и уехал, оставив после себя ощущение надежности, 
несуетливости.

А лес все больше прихораш ивается, словно д е­
вушка перед свиданием.

Вчера шел мимо болота, а на нем ж уравли  — 
штук двадцать. Длинны е ноги, длинные шеи, сами
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серые, а лоб и горло — черные. Заты лок красный. 
Д. как вышагивают! Будто нет на земле красивей 
их птицы!

А в полдень, когда рубил дрова, услы ш ал кур­
лыканье. Л етели высоко-высоко, клином. Я долго 
смотрел им вслед. Д а , наверное, не один я смот­
рел.

Интересно, почему становится так  грустно, ког­
да видишь улетающ их птиц? Почему так  тревожит 
сердце их нехитрое курлы канье? К акая  связь меж ­
ду ними и мной, да и любым человеком? Что мо­
жет быть общего между нами? Одна земля? Оди­
наковое ж елание жить? Одна тоска при расстава­
нии с Родиной? ЧТО?

Ведь грусть зря не приходит...
Н авестил Бойкий ручей. Знай  бежит себе в глу­

бину леса. Причудливо бежит, как  самописец по 
бумаге. А может, это природа снимает кардио­
грамму сердца леса?

Д а! Чуть не забы л. Н а днях, каж ется у лам- 
бушки, увидел березу, а на ней огромный кап. Б е ­
реза тоненькая, а кап огромный. К ак она, бедная, 
(ч'о держит? Н е этот ли кап и есть сердце леса? 
Смешно, конечно, но я приложил к нему ухо, и, что 
удивительно, мне показалось — нет, оно не стучит, 
как у нас, людей, а шумит, как  листва в солнечный 
ветреный день...

Н а берегу ручья увидел молоденькую рябинку 
(та, что растет у  избы, намного старш е). Стоит, 
краснеет, словно услы ш ала признание в любви...

От ручья пошел к озеру — в дальний его конец. 
По берегу с кустов ольш аника опадаю т листья. 
Упадет, через некоторое время свернется в трубоч­
ку, потемнеет.

В ода в озере чистая. В ней отраж аю тся дере­
пья и небо. Красиво!
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Вернулся из лесу усталый, но довольный. П о­
смотрел книги, что остались от деда М атвея. Стал 
читать — и не мог оторваться. О казы вается, в н а­
шей стране существует около сорока видов дере­
вьев. Вот уж  не подумал бы! П равда, и страна 
у нас огромная. П очитал такж е о лесных жителях. 
Н адо будет серьезно взяться за  изучение их пова­
док, следов. В конце-то концов, они — мои соседи. 
А хороший сосед, говорят, лучш е дальней родни.

Т ак и просидел за  книгами до наступления тем ­
ноты. Завтр а  поеду в город: кончились сахар и кон­
центраты. С ахару надо будет купить побольше — 
буду варить варенье.

Д а! Проснулся сегодня с ощущением чего-то 
необыкновенного, хорошего. Л еж ал , думал, с чего 
бы это. Вспомнил только сейчас. О казы вается, при­
снилась Н аташ а — библиотекарь.

Интересно, возвращ аю тся ли сны? Если — да, то 
я бы с удовольствием посмотрел еще раз.

Черт! К ак все-таки немного надо человеку для 
хорошего настроения! Порой одной улыбки доста­
точно на весь день. Мне вот — сна хватило.

В городе обязательно зайду в библиотеку. М о­
ж ет, удастся поближе с Н аташ ей познакомиться. 
А повод? Я ж е еще ни одной библиотечной книги 
так  и не прочитал. Д ела-а!

15 сентября

Нет! Никогда и никому не понять природу. Е с­
ли это все ж е когда-то произойдет, то человек н а­
конец сможет объяснить, что такое любовь, сча­
стье, да и вообще — в чем смысл жизни.

А стоит ли знать это? Не лучш е ли для собст­
венной пользы оставаться в неведении? Одно д е­
ло — узнать причину своего горя, к примеру; и уж
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совсем ни к чему стремиться узнать причину свое­
го счастья. Вот в частности: у меня леж ит сердце 
к этой милой девушке. Милой, а не к «Мисс Е вро­
па»! Л еж ит — н все! И этого вполне достаточно. 
Вполне!

Вчера целый день лил дождь. Вышел на кры ль­
цо, а на его перилах стоит забытый стакан, полный 
дождя. В зял и выпил. Кто, кроме меня, еще пил 
дождь вот так, стаканам и? То-то, Денис!

А сегодня припекало солнышко. Воздух прозра­
чен, но влаж ен. Словно лето вернулось за чем-то 
забытым... Т рава вроде бы помолодела... А может, 
мне это просто каж ется, может, мне хочется, чтобы 
гак и было на самом деле? Сколько «может»...

Пишу, то и дело посматривая на часы. Минут 
через тридцать пойду встречать Н аташ у. Приедет 
ли она, как  обещ ала?

В лес сегодня не пойду. Д умаю , что он поймет 
и простит меня. Небось и сам он в кого-то влю б­
лен. В землю, например, в небо...

Д а  что это я думаю  о нем, как  о живом сущ е­
стве! А может, так  и надо всегда думать, чтобы 
самому человеком остаться?

Теперь о вчерашнем дне.
В город приехал ближе к вечеру, как  обычно — 

на попутке. Ш офер попался неразговорчивый. К ог­
да я пытался с ним заговорить, он хмуро по­
просил:

— Помолчи, парень. Н е до тебя мне. Своих з а ­
бот до и выше...

Родителей дома не было. О ставил на кухонном 
столе рю кзак, написал маме, чтобы купила сахару 
и все остальное, переоделся, натянул плащ  — и в 
библиотеку. П р и х о ж у — Н аташ и нет. С казали, что 
придет через час. Что делать? В озвращ аться до­
м ой — нет ж елания. Пош ел бродить по городу
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и как-то невзначай подошел к райкому комсомола. 
Заш ел. С екретаря нет. Развернулся — и на улицу.

Когда пришел в библиотеку, Н аташ а сидела за 
столом, вы давала книги. Н ароду в библиотеке, как 
назло, было много. И все какие-то неторопливые, 
ленивые даж е.

— П риехал вот книги сдать, — сказал  я, когда 
подошла моя очередь, и улыбнулся ей.

Она тоже мне улыбнулась.
Выбирал книги, пока последний посетитель не 

ушел. Вернее, не столько выбирал, сколько смот­
рел в просвет между полками на нее, Н аташ у.

О чем я с ней говорил — помню плохо, но, вер­
но, о нужном, хорошем, потому что она согласилась 
встретиться со мной после закры тия библиотеки.

Я книги под мышку — и домой. Д ом а —- за 
утюг. Когда родители пришли, я, высунув язы к от 
усердия, старательно гладил рубаш ку — самое му­
торное дело. Брюки отпарить куда легче и быст­
рей.

Отец несколько раз загляды вал  в мою комнату. 
Откроет дверь, пробубнит что-то за спиной и уйдет. 
Наконец не вытерпел, спросил:

— Ты это куда собираеш ься на ночь глядя?
— Н а свидание, — ответил я, не оборачиваясь.
Д ум ал, начнет снова подковыривать о березах

в мини-юбках, а он серьезно так  сказал:
— Пора, сынок, пора! — Сел на край кровати, 

сощ урился мечтательно. — Я в твои годы, помню...
Но тут вош ла мама, он не договорил, заспеш ил 

на кухню. У порога остановился, кивнул в мою сто­
рону.

— А сыночек-то наш человеком становится. Н а 
свидание идет... Вишь, как  наглаж ивает. Не то что 
раньше: сигарета в зубах, брюки — словно на них 
слон сидел больше месяца, а чванства да уверен-
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пости на миллион с лишним. И где только он там 
н лесу девушку себе отыскал? Просто не представ­
ляю.

Я улыбнулся.
— Иди, иди! — зам ах ал а  на него руками ма- 

мл. — Себя-то вспомни! Сам-то в каком виде ко 
мне на свидание прибегал?

— Т ак уж  и п рибегал?— засомневался отец.— 
Может, часы у меня... М ожет, я часам  не верил... 
Д а и время другое было.

— Это какое ж е время? — протянула мама, ок­
руглив глаза, — При чем тут время?

— А ну вас! — Отец махнул рукой. — Спелись 
пы тут без меня, как  я посмотрю. М ужику и слова 
не дадут сказать! — Переступил с ноги на ногу, еще 
раз махнул рукой и ушел.

— Видно, пора, сынок, деньги на свадьбу ко­
пить,— грустно сказал а  мама, отбирая у меня 
утюг. — Вот ты каким стал...— Вздохнула, робко 
поинтересовалась:— Д евуш ка-то хоть хорошая?

— М ам а!— дураш ливо воскликнул я — Д а ты 
меня просто недооцениваешь!

— Всю ж изнь только этим и занимаю сь, — ус­
мехнулась она. — Хорошая, говоришь?

— Хорошая!
— О ткуда ж е тогда плохие жены берутся?
— И ты тоже? — хитро улыбаясь, спросил я.
— Я тоже не исключение, — улыбнулась она.— 

Гной отец мной всегда недоволен. То это ему не 
гак, то другое...

— А человеку всегда хоть что-нибудь, да не 
га к, — уверенно заметил я. — Ему не угодишь... К ак 
говаривал мой один хороший знакомый: очень хо­
рош о— все равно нехорошо!

Она искоса посмотрела на меня, протянула ру­
башку.
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— Иди шею вымой...
Н а место свидания я пришел минут на пятна­

дцать раньше. П о-прежнему крапал  дождь. Подняв 
воротник плащ а, стоял, ж дал  и со стороны, навер­
ное, был похож на гангстера или детектива, но 
только не на человека, который ж дет понравивш у­
юся ему девушку.

Стоял, ж дал , а на сердце кошки скреблись. 
С девуш ками я и раньш е встречался, но те встречи 
никогда не волновали меня. П риш ла — хорошо, 
нет — не велика потеря, а тут...

Н аташ у увидел издалека. Она шла неторопли­
в о — в красном плащ е, в голубенькой шапочке — 
под дождем, в свете фонарей.

Подош ла, протянула холодную ладош ку, ск аза ­
ла:

— Здравствуй! — И рассмеялась. — Мы уж е ви­
делись, а я...

Гуляли по городу долго. В начале я совершенно 
не знал, о чем с ней говорить. С другими, раньше, 
молол разную  чепуху, не обращ ая внимания на то, 
нравится это девушке или нет, а с ней... Она тоже 
молчала. Ш ла, смотрела то себе под ноги, то ку- 
да-то вперед...

К огда расставались, я хотел ее поцеловать, что 
всегда делал  раньше, с другими. Она не стала з а ­
слоняться руками, а просто посмотрела мне прямо 
в глаза  и тихо попросила:

— Не надо, пожалуйста.
М еня словно кто дубиной по голове ударил. От- 

чего-то стало неловко и стыдно, и, сам не знаю, 
почему, разговорился. Н ачал  рассказы вать о том, 
как ж иву в лесу, о заброшенной деревушке, о деде 
М атвее... И наконец пригласил к себе в гости. П ри­
гласил и замер в ожидании ответа, почти уверен-
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иый в том, что она откаж ется приехать, но она со­
гласилась.

— Я обязательно приеду, — тихо ск азал а  она, 
помолчав, — Ты только расскаж и, как до тебя до­
бираться. Ты уж е говорил, да я забы ла...

Я еще раз рассказал  ей про дорогу все до 
мельчайших подробностей. С казал , что обязатель­
но встречу. Пусть она ж дет меня у  километрового 
столба.

Домой не шел, а беж ал. Н икогда в жизни мне 
не было так  легко и радостно. А потом долго не 
мог заснуть. Сидел за столом, смотрел в окно, за 
которым светились окна домов, фонари, стучал 
дождь, — и улы бался, улыбался...

17 сентября

П озавчера, когда я прибеж ал к центральной до­
роге, Н аташ а уж е ж д ал а  меня, правда, не одна^, 
;| с бабушкой — невысокой, полной и, на мой 
п.чгляд, старомодной старушкой.

•— Н у-ка, внученька,— пропела она, склонив го­
лову на бок, — дай-ка я на твоего кавалера гляну, 
каков он из себя! — И улыбнулась, по-стариковски 
беззастенчиво разгляды вая меня. — Н у что ж, вид­
ный, симпатичный юноша.

Н аташ а покраснела, да и я, верно, тоже. Стоял, 
смотрел в сторону, не зная, куда девать ставшие 
ндруг лишними руки.

— Ну здравствуйте, молодой человек! — про­
долж ала стар у ш ка .— М еня величаю т Евдокией 
Васильевной, а тебя, насколько я помню, Денисом. 
Что я могу сказать: имя у  тебя мужское, краси­
мое... — Заторопилась: — Ну, пошли, пошли... Д оро­
га сам а под ноги не кинется! А то не ровен час,
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дож дик припустит. Ишь, — кивнула в сторону не­
ба, — неулыбчивое... Серьезное...

По тропинке шли гуськом: впереди Евдокия В а­
сильевна, следом — я, за мной — Н аташ а.

С таруш ка ш ла не спеша, то и дело останавли­
валась, говорила, что лучш е день под солнцем, чем 
сто лет под землей...

— Вот, дай бог памяти, помню я... — Она р ас­
сказы вала, рассказы вала о своем давнем, а мы 
смотрели с Н аташ ей друг на друга и улыбались...

И деревенька им понравилась, и мое жилье. 
Особенно Евдокии Васильевне.

— Хлебом яахнет, грибами, а главное — тепло, 
не вы стуж ено,— ск азал а  она, когда все в избе 
осмотрела, перетрогала. — И  чисто...

З н ал а  бы она, чего мне стоила эта чистота, что 
я говорил, когда, елозя на коленях, мыл пол...

— Н у угощай, хозяин, — сказала она, усевшись 
за стол.

Я быстро согрел чай, поставил на стол банку 
черничного варенья, тарелку соленых грибов, з а р а ­
нее сваренную «в пиджаке» картошку.

П ока ели, я выслуш ал долгую и обстоятельную 
лекцию о том, как  по правилам  варится варенье 
и солятся грибы.

Мы с Н аташ ей молча слуш али, искоса погляды ­
вая друг на друга. Старуш ка, видимо, зам етила 
наши переглядки, потому что неожиданно взялась 
за бока, заохала:

Ох, старость — не радость! Где тут, сынок, 
у тебя полеж ать можно? П риустала я что-то... А вы 
погуляйте, погуляйте! Д ело молодое...

Мы вышли с Н аташ ей из избы, а старуш ка 
в окно тук-тук — меня пальцем поманила. Я вер­
нулся в избу, а она мне:

— Ты уж, сынок, не обиж ай мою Н аташ у! —
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11 не дав  мне ответить, зам ах ал а  руками. — Иди 
гуляй! Ж дет, поди, не дождется...

Когда я вышел, Н аташ а вопросительно посмот­
рела на меня.

— Попросила, чем бы укры ться,— пробормо- 
тал я.

Мы пошли в лес. Л истья мыш атами шуршали 
под нашими ногами. Вокруг было тихо и торж ест­
венно. Ш ли рядом. Н аташ а смотрела под ноги 
и очень-очень редко — на меня. Д ум ала  о чем-то.

В глубине леса приглушенно барабанил дятел. 
Замолкнет — и снова. Словно важ ное сообщение 
передавал. М ожет, о нас с Н аташ ей всему лесу, 
всем его окраинам...

Пройдя немного, я остановился. Н аташ а по­
смотрела на меня. Г лаза  у нее, как  мне п оказа­
лось, стали еще больше, и я увидел в них себя, не- 
оо, солнце и лес. Хотел поцеловать, прямо-таки 
словно кто толкал, но в ней было столько доверчи­
вости...

— Почему ты молчишь? — спросил я, когда мы 
снова побрели по шурш ащей листве.

— А ты? — тихо сказал а  она.
— Н е знаю... — Я пож ал плечами, а немного по­

годя предложил:
— Хочешь, я тебе родник покажу?
— Х очу,—-не раздум ы вая согласилась она.— 

Знаеш ь, я ни разу в жизни родника не видела... 
Асфальт только, фонтаны... Странно, правда?

— Странно, — согласился я.
Родник встретил нас тихим лепетом воды. Она 

выбивалась из-под небольшого камуш ка и, скользя 
по травянистому руслу, убегала в глубину леса 
тонкой светлой ниточкой.

Я зачерпнул каской воды. Н аташ а сделала гло­
ток и с трудом перевела дыхание.
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— Холоднющая! — сказал а  она.
Мы сели на ствол леж ащ его рядом дерева. Си­

дели и молча смотрели, как падаю т листья. Потом 
я признался Н аташ е:

— Д ум ал, думал, как родник назвать, а так 
и не придумал...

— Н азови Димкой, — быстро предлож ила она.
— Почему именно Димкой, — удивился я, —- 

а не Генкой, к примеру?
— Бабушкиного сына так звали, — сказала 

она, — Он в партизанском отряде был...
— Пускай будет «Димкой», — охотно согласил­

ся я.
— М ожет, это и каска его, — тихо и задум чи­

во проговорила Н аташ а. — А я из нее воду пи­
ла...— И зябко передернула плечами.

— Пойдем назад ,— неохотно предлож ил я. — 
Ты, я вижу, засты ла.

— Н емножко, — негромко согласилась она.
И мы пошли назад. Ш ли медленно. Под ногами 

по-прежнему ш урш али листья и, посверкивая, л е ­
тели паутинки.

Неожиданно Н аташ а рассмеялась.
Я удивленно посмотрел на нее.
— Щ екотно! — ответила она, снимая с лица 

паутинку.
А вокруг было так  много красок, над головой 

такое высокое, переставш ее хмуриться голубое не­
бо, что остаться равнодуш ным было просто нельзя.

— Хорошо-то к а к !— тихо сказала Н аташ а, ког­
да мы подходили к деревне. — К ак в детстве...— 
Ш агнула ко мне, провела ладонью  по моей щеке 
и побеж ала к дому, придерж ивая рукой полы паль­
то. А я смотрел ей вслед. Потом прислонился спи­
ной к березе, и она осыпала меня ворохом листь­
ев...
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Когда я вошел в избу, Евдокия В асильевна си­
дела на кровати и читала книгу, а Н аташ а смотре­
ла в окно. Она даж е не обернулась, когда я во­
шел.

— Что-то вы больно быстро нагулялись, — з а ­
метила Евдокия Васильевна, взглянув на меня по- 
мерх очков, — Я, помню, в ваш ем возрасте подоль­
ше гуляла... Аль поругаться уж е успели? — Голос 
се прозвучал обеспокоенно.

— Н у что вы! — торопливо ответил я. — Просто 
нам чаю захотелось.

Чай пили молча. Н аташ а, подперев ладонью 
щеку, смотрела в окно, на рябину, я — в кружку, 
Нвдокия В асильевна то на меня, то на Н а та ­
шу...

З а  окном незаметно потемнело. Л ес как  бы 
придвинулся. П однялся небольшой ветерок, и ти­
шину нарушил шум деревьев и озера.

Я заж ег  керосиновую лампу, включил прием­
ник. И з него полилась серьезная музыка, которую 
я, впрочем, как и оперу, совершенно не понимаю. 
:!ачем, к примеру петь: «Я виноват!»— когда м ож ­
но просто сказать. Р азве смысл фразы  от того, что 
ее пропели, изменился?

Н еожиданно Н аташ а встала и выш ла из избы. 
Я посмотрел на Евдокию Васильевну — она пож ала 
плечами. И я вышел вслед за Н аташ ей.

Она сидела на ступеньке кры льца, обхватив 
плечи руками, и смотрела в сторону озера. Оно бы­
ло темным и таинственным.

— Я завидую тебе, — тихо сказал а  она, когда 
я присел с ней рядом. — У тебя здесь хорошо ду­
мается, мечтается. В городе совсем не так. Город 
подгоняет... — И вздохнула.

— Тебе не холодно? — спросил я.
— Немножко.
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Я принес из сеней фуфайку и набросил ей на 
плечи.

— От нее костром пахнет,— сказала Н аташ а.— 
Д алеким , добрым костром... Знаеш ь, таким — с ис­
корками...

Когда мы вернулись в избу, Евдокия В асильев­
на уж е спала. По-прежнему уютно светила кероси­
новая лам па, роняя тени на потолок, стены.

Мы сели на табурет, рядышком, и стали смот­
реть ,в окно, за  которым были темнота и неизвест­
ность.

Н еожиданно Н аташ а полож ила голову мне на 
плечо и чуть слышно зап лакала.

— Что с тобой? — испуганным шепотом спро­
сил я.

— Не знаю, — прош ептала она. — Просто так... 
П лачется.

Неожиданно вы глянула луна. Она висела в не­
бе напротив окна и улы балась. Ее свет уронил 
на землю тени, наполнил избу воздушным сия­
нием.

Спать мы легли очень поздно. Н аташ а за б р а ­
лась в постель к бабушке, а я, не раздеваясь, влез 
на печь.

—• Ты спишь? — неожиданно спросила она гром­
ким шепотом.

— Нет,-— шепотом ответил и я.
— Ты спи, — попросила она.
— Хорошо, — согласился я, но долго не мог з а ­

снуть. Л еж ал , смотрел в глубину наполненной лун­
ным светом избы, стараясь уловить дыхание Н а т а ­
ши, но посапывание Евдокии Васильевны заглуш а­
ло его. Заснул незаметно.

Н а следующее утро, шестнадцатого сентября, 
меня разбудила Евдокия Васильевна.

— Вставай, соня, — шутливо ворчала она, дер­
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гая меня за  руку.-— Э так ты все на свете про­
спишь... Гости давно на ногах, а хозяин спит!

Сон как  рукой сняло. Я спрыгнул с печки, улы б­
нулся Н аташ е, которая расчесы вала волосы, взял 
полотенце — и на озеро.

Вода была холодной, тяж елой, усыпанной у  бе­
рега желтыми листьями.

В озвращ аясь, увидел Н аташ у — она смотрела 
на меня из окна. Я помахал ей рукой. Она мне — 
тоже.

П озавтракали  тем, что приготовила Евдокия 
Васильевна из моих припасов. Я убрал посуду, и мы 
птроем пошли в лес.

Утро выдалось развеселое, чуточку прохладное. 
Над озером летали чайки. Красивые. Вот только 
крик у них уж  больно жалобный, стонущий.

Евдокия Васильевна ш ла впереди. Часто оста­
навливалась, пела хрипловатым тенорком п ротяж ­
ные старинные песни, с трудом нагибаясь, собира­
ла листья. А то принималась рассказы вать, какой 
хорошенькой была в молодости и что д аж е сейчас 
па нее нет-нет и посматривают, ж аль, только ста­
рички...

Мы с Н аташ ей смеялись, дурачились, кидали 
друг в друга охапки листьев.

Неожиданно Евдокия Васильевна погрустне­
ла.

— Разное в жизни было, а помирать не хочет­
ся ...— Тряхнула головой, д о б ави л а :— А ну ее, 
смерть эту. Поговорим о чем-нибудь более в а ж ­
ном... О любви, к примеру... К а-ак я любила! Вот 
помню, стал меня обхаж ивать наш деревенский 
кузнец М итька Вересов. Высокий такой. Кудря- 
пый...

Гуляли до обеда. После обеда они засобирались 
домой. Я проводил их. Стоя у бровки дороги, спро­
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сил у Н аташ и, когда она приедет еще. «П риеду,— 
сказала она, — обязательно приеду!»

— Ну, до свидания, Денис! — стала прощ аться 
Евдокия Васильевна, когда я остановил попутку.— 
Н е скучай! — Она искоса посмотрела на Н аташ у,— 
А она приедет! — И ободряюще улыбнулась.

— П остараю сь не скучать! — весело ответил я, 
а самому было так  нехорошо и беспокойно...

23 сентября

Все прошедшие дни жил встречей с Н аташ ей 
и ее бабушкой.

Сегодня с самого утра в меня вселилась уверен­
ность, что приедет Н аташ а. Откуда она взялась, 
эта уверенность, сам не знаю. Заполняю  дневник 
не потому, что хочется, что надо, а просто, чтобы 
хоть как-то убить время...

Все крепче прихватываю т утренники. Туманы 
становятся гуще, особенно в низинах. Озеро смот­
рит неприветливо, рядом с ним зябко, да и все во­
круг словно насупилось.

Дни стали намного короче. Все чащ е висят в не­
бе рваные, лохматые облака и сеет мелкий нуд­
ный дождь. Солнце после ночи возвращ ается не­
охотно, будто делая одолжение.

Вчера «слетал» в город. Купил небольшой торт, 
цветов. Посмотрел в окно библиотеки. Н аташ а вы ­
д авала книги. Словно ощ ущ ая мой взгляд, она 
обернулась, но я успел отпрянуть в сторону. Хотел 
зайти, поговорить с ней, но почему-то передумал.

Н азад  добирался, как всегда, па попутке. Р ей ­
совый автобус ходит всего лишь два раза в сут­
к и — рано утром и вечером. Д а  и народу в нем 
битком.
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Ш офер З И Л а , по возрасту немногим старше 
меня, узнав, что я работаю  лесником, искренне по- 
шнидовал:

— Молодец, дружище! С прицелом на будущее 
живешь!

— Н е понял? — Я посмотрел на него.
— А тут и понимать нечего! — Л егко и охотно 

объяснил он. — Л ес — это все! Л ес — это золотой 
клиьон. Ты фильм с таким названием видел?

Я отрицательно помотал головой.
— Ну, это неваж но,— небрежно обронил он,— 

Л е с — это грибы, ягоды, кора, веники, шишки. 
Главное — не ленись! Д еньги — на сберкнижку. 
Подкопил, сколько надо, и живи — не хочу.

— А сколько надо? — спросил я.
— Сколько? — Он поскреб заты лок, протянул:— 

Пу-у, это от личной потребности зависит. Мне, 
к примеру, тысяч ш естьдесят хватило бы, наверно.

— Н у и аппетит у тебя! — усмехнулся я.
— А что? — Он пож ал плечами. — М ечтать так 

уж мечтать. Все не сбудется.
— Деньги, деньги! — раздраж енно уронил я .— 

Куда не сунься, чего не коснись — деньги! П оме­
шались все на этих деньгах!

— Ясное дело — деньги! — сказал  он, мельком 
п.п'лянув на меня. — А ты что думал? З а  «спасибо» 
тебе и полбуханки хлеба в магазине не отпустят. 
Пссплатно сейчас могут только физиономию н а­
бить!— И сплюнул в открытое окно каби н ы .— 
А тебе я от чистого сердца завидую! — продолж ал 
он, помолчав.—  Ж и в еш ь—-сам себе хозяин. Н а ­
чальство над твоей душой не стоит. Благодать. З а ­
хотел— пошел на работу, не захотел — пож алуй­
ста, сиди дома. Главное — чтоб все, что от тебя 
i ребуется, было сделано в срок и на совесть. А ког­
да ты это сделал — неважно. Хоть ночами, хоть
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в праздники. В аж ен результат. А тут... — Он хлоп­
нул по баранке ладонью . — Крутиш ься как белка 
в колесе! Н ачальство рядом топчется. ГАИ. П еш е­
ходы так  и норовят под колеса попасть. А ко всему 
этому — еще и тещ а с женой... А-а! •— Выругался, 
спросил: — Ты ж енат?

— Нет.
— И правильно! Ты, дружищ е, с этим делом не 

спеши. Д евки — они все хороши, пока ж енами не 
станут. Первые месяцы жизни вроде бы ничего, 
а как  ребенок родится — считай, что твое дело — 
хана. Потому как  ты, мужик, для жены становиш ь­
ся вроде приложения... Ребенок! Вот что для нее 
становится самым главным. Д а-а! И еще... Вот 
я, к примеру, детдомовский, а у нее родни — что 
в арбузе семечек. К ак что — она к родителям. Р о ­
дители, родственники — дружной ватагой на меня. 
Попробуй отбейся, если каж ды й из них орать го­
разд, если каж ды й уверен, что моя ж ена права, 
а я, конечно же, не прав.

— Р азвелся б ы ,—-посоветовал я.
— Развелся! — передразнил он. — Л егко ска­

зать. А ребенок? Он ж е мой, а не дядин. Думаеш ь, 
моя ж ена этого не понимает? Ещ е как  понимает 
и от этого пляшет... Н ет уж! — Ш умно вздохнул.— 
П ридется мне, видать, свою лям ку до конца жизни 
тянуть... К ак  те бурлаки на Волге... Тебе здесь?

— Здесь. Спасибо.
— Ерунда, -— отмахнулся он. — Н е на своем ж е 

горбу я тебя вез.
— Будет свободное время, приходи, — сказал  

я, вы лезая из каби н ы .—-По этой тропинке — п ря­
мо. Мимо не проскочишь.

— Скучно одному? — поинтересовался он.
— Д а  как  тебе сказать,,. — Я пож ал плечами,— 

Бы вает, конечно.
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— Заскочу как-нибудь! Слово! — Он приветст- 
иснно поднял руку и уехал.

Пу, что еще? Д а! Вчера совершенно случайно 
н чулане обнаруж ил утюг — старомодный, угли 
ипутрь засы пать надо. Отчистил его от ржавчины, 
и затем не спеша отпарил брюки, выгладил рубаш ­
ку.

24 сентября
Вчера больше часа простоял у бровки, ож идая 

Наташу, но она не приехала. А я так  ж дал! Воз- 
пращался к себе как  побитый. Здраво  разобраться, 
гак ведь она не говорила мне, когда именно при­
едет, в какой день, в какое время... И все же...

В голове разное бродит, и все — недоброе. Н е­
ужели к человеку всегда приходят печальные мыс­
ли, когда у  него что-то не сбывается? Но почему 
именно печальные?..

Пришел, лег на кровать и до самого вечера 
провалялся, прислуш иваясь к звукам . В лес не по­
шел, боялся, что я уйду, а она приедет... М ожет, 
|литра еще раз в город съездить? Встретиться... 
I Ьговорить... Но не будет ли это назойливо? З а ­
чем набиваться? Н адо, как говорят, держ ать м ар ­
ку... Вот только как  бы не передерж ать...

Лю блю  я ее, что ли? Н аверное, люблю. Если 
(» не любил — этого вопроса не возникло б, навер­
ное...

27 сентября
Проснулся рано. В избе непривычно прохладно. 

Быстро оделся — и на озеро. И з избы вы ш ел—- 
и замер. Всё в инее, всё вокруг словно выковано из 
серебристого м еталла. И ни малейш его движения, 
пп малейшего звука. Д аж е жутко стало. Не-ет, это 
не тишина лета, тут посерьезней...
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Спустился с крыльца, пошел к озеру. Л ист под 
ногами хрустит ломко, звучно, заставляя  невольно 
оборачиваться. Небо тяж елое, но чистое и лиш ь на 
востоке розовое.

Озеро покрылось тонюсенькой пленкой льда. 
Вода неповоротливая, тяж елая . П леснул в лицо не­
сколько пригоршней воды — и назад, бегом.

После улицы в избе тепло. Растопил печь. Д р о ­
ва занялись охотно. Ещ е бы — сухие, березовые. 
Спасибо деду М атвею. Сколько раз я еще буду 
вспоминать его добрым словом?

А все ж е интересно, что дольш е помнится че­
ловеком: хорошее или плохое? Наверное, то, что 
тебя меньше всего в жизни посещало...

Сел напротив печи на табурет и стал смотреть 
на огонь. Есть в нем какая-то необъяснимая сила, 
тайна, гипноз, что-ли.

По стенам ж елтоваты е блики, а оглянеш ься — 
за тобой твоя услуж ливая тень — огромная, на 
пол-избы.

П лам я с удовольствием похрустывало полеш ­
ками, а я сидел, смотрел на огонь да дровишки 
подбрасывал. А чего не сидеть, если здоров, сыт, 
молод да и спешной работы  нет?

Сидел, сидел — надоело.
Согрел в ведре воду, вымыл в кухне, горнице 

полы, сварил каш у — поел. Посмотрел в окно — 
сумрак. Завали лся читать книгу и не заметил, как 
задрем ал.

Спал, верно, долго. Вскочил как ошпаренный. 
Д рова в печке давно прогорели.

Загасил керосиновую лам пу и вышел из избы. 
Н ад  лесом выглянул маленький краеш ек солнца. 
Всего лишь краеш ек, но как обрадовалась ему 
земля! К уда подевалась неприветливая угрюмость 
озера, скованность тишины — все наполнилось мяг-
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ними, скользящ ими звуками, все вокруг заблесте­
ло, заиграло, заперекликалось живым светом.

Бродил по лесу до самого вечера.
Все хорошо было. П овы рубал кое-где сушины, 

подсад лишний, сложил все в одну кучу, да вот 
только ныло где-то под ложечкой.

С чего 'бы это? Н аверное, потому, что думал 
о Н аташ е, о том, почему она не приехала. Вот 
п стало подбираться чувство одиночества.

30 сентября

С утра болела голова. Н е помню, кто-то шутли- 
ио говорил мне, что лучш ее лекарство от головной 
боли — гильотина.

Л екарств нет. Почему забы л купить? Не думал 
о том, что могу заболеть... К ак ж е — молод. А бо­
лезни чихать на то, в каком ты возрасте...

Н апился горячего чаю с малиновым вареньем, 
забрался под одеяло. Л еж ал , потел, а настроение 
мерзопакостное. П редставил: а каково в пустой 
квартире одиноким старым людям! Они и хотели 
бы помочь себе, да как? Рядом-то никого, кроме 
прожитых лет... И  еще представил: а что было бы, 
если б я, к примеру, сломал себе ногу? П одумал — 
н три раза  сплюнул через левое плечо.

Придет ж е ерунда в больную голову!
Д а! Плохо быть одному — и больному, и здоро­

вому.
П ролеж ал до обеда. П олегчало. Реш ил пойти 

и лес. Руж ье не брал. Бродил долго. Смотрел, лю ­
бовался и понял, что у осени есть одно неоспори­
мое достоинство: с ее приходом начинаеш ь ценить 
каждый погожий день, каж ды й солнечный луч — 
потому что их становится мало. Когда всего много, 
это многое теряет свою ценность.
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У родника, совершенно случайно, встретил лося. 
К ак он меня раньш е не услыш ал? Или просто не 
захотел уходить — не боится человека! Зверь вски­
нул голову, уставился на меня большими темными 
глазам и. Был он огромный, сильный. Несколько 
секунд смотрел на меня. С его губ с тихим звоном 
падали в родник капли воды. Я осторожно попя­
тился и ушел, огляды ваясь. У лосей сейчас время 
гона, и этим все сказано.

Вернулся в избу, сварил суп, поел, почитал кни­
гу и пошел к центральной дороге. Ш ел и думал: 
зачем иду? А ноги сами передвигаю тся.

Попутку ж дал  долго. Частников проехало мно­
го, но я уж е по собственному опыту знаю  — не 
возьмут, хоть того выше руку тяни. Вот если в ру­
ке заж ата  «таньга», тогда другой разговор... Тьфу!

Наконец появился «газик». Ш офер попался 
мрачный, за всю дорогу — ни слова, ни полслова.

Д ома, как всегда, никого не было. Приезж аю , 
когда родители на работе. Побродил по квартире, 
покрутил магнитофон — и на улицу.

Ноги сами понесли к библиотеке. Заходить не 
стал. Только посмотрел в окно. Н аташ а о чем-то 
болтала с подружкой. Смотрел долго, и как-то л ег­
че на сердце стало, спокойней. Словно доброе сло­
во услыш ал.

Ходил по городу и почти физически ощ ущ ал се­
бя в нем чужим. Д аж е знакомых не хотелось встре­
тить. Д а  и ему, городу, не было до меня д(ела. Кто 
я для него? Один из тысяч его жителей, не более. 
Страш но чувствовать себя одиноким, когда во­
круг так  много людей. От этого одиночество еще 
ощутимей, жестче, беспощадней. Чувствуешь себя 
совершенно беспомощным. Ходил, ходил как не­
прикаянный и уж е было собрался зайти к Генке, но 
передумал. Не до меня ему. У него своя жизнь,
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Свои заботы. Это не детство, когда много общего, 
когда ты во многом похож на своего товарищ а — 
п в мечтах, и в ж еланиях, и в беде, и в радости...
. )  ГО взрослая жизнь, в которой детство ж ивет толь­
ко в воспоминаниях. Д а  и воспоминания о нем 
приходят, когда тоска, горе. Когда радость, когда 
счастлив — воспоминания о детстве на задворках, 
:ia дверью — бедным родственником. Э-эх!

Вместо Генки пошел в кино. Посмотрел — му­
ра. Все не то, не то! А что надо? Чего я хочу? Со­
сет меня какой-то червячок непонятной неудовлет­
воренности собой, жизнью... М ожет, и хорошо это?

Заш ел в аптеку. Купил таблеток от каш ля, от 
головной боли, каких-то витаминов (по совету про­
давщицы) .

Домой шел дворами — значительно ближе. В од­
ном из дворов, у песочницы, увидел великовозраст­
ного щенка. П очмокал губами, присел на корточ­
ки. Щ енок подбеж ал, ткнулся в ладони холодным 
носом, лизнул...

Он весь черный, а лапки белые. Уши висят...
Я посмотрел на окна домов, кое-как спрятал его 

на груди под курткой — и ходу...
В деревню вернулся, когда почти стемнело. 

Подходя к избе, впервые в жизни услыш ал голос 
лося. Он похож на тяж елы й вздох. В нем слы ш ат­
ся стон, печаль, ж аж д а любви и свирепость. Мне 
даж е стало жутко. П оказалось, будто неведомое 
существо из мезозойской эры все еще бродит по 
земле.

3 октября. Утро
Впереди целый день. Что меня ж дет в нем? 

Полная неизвестность! Хорошо это или плохо? 
Думаю , что хорошо. Хорошо, что день с первым про­
блеском сознания человека, с первым ощущением
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его реальности окутан тайной, неопределенностью. 
Когда знаеш ь, что будет с тобой через секунду, 
час, интерес к жизни, наверное, начисто пропада­
ет...

Вот, к  примеру. Обычно я пишу в дневник по 
вечерам, а что заставило меня писать сейчас, ут­
ром? Пишу — значит надо. Д а  и попробуй отыс­
кать причину... Свихнешься, а не отыщешь.

Н а столе светит керосиновая лам па, у  кровати, 
на половике, спит Альма (так назвал  щ енка). В из­
бе тепло, уютно. Особенно приятен свет керосино­
вой лампы. Он какой-то земной, сердечный, что 
ли. О казы вается, яркий свет не всегда нужен, впро­
чем, как и не всякую песню можно петь громко. В ер­
н ее— можно, но не нужно. От громкости она (пес­
ня) теряет свою прелесть. А что сейчас получает­
ся? В рубят на полную мощность динамики — ор 
стоит несусветный, создается впечатление, что лю ­
ди хотят заглуш ить что-то в себе, забы ться или 
просто не зам ечать окружаю щ его. Д а  ведь и сам 
давно ль гонял магнитофон на полную громкость? 
Это как? А?

П рочитал в одной книжке вот что: мальчик 
поймал воробья, заж ал  его в кулаке и спраш ива­
ет у мудреца: живой или не живой? А сам думает: 
если мудрец скаж ет — живой, я сожму кулак, и во­
робей будет мертв. Если скаж ет — мертв, я р азо ­
ж м у кулак, и воробей улетит. М удрец посмот­
рел на мальчика и ответил: «К ак ты захо­
чешь...»

К акая умная, глубокая мысль в этой притче! 
А й в  самом деле! Ж изнь человека зависит от не­
го самого. Никто, д аж е государство, не в силах 
заставить его быть плохим или хорошим. К акая 
у человека совесть, сколько в нем доброты — тако­
ва ему и цена.
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Несколько раз читал в газетах  о том, что людям 
меняют сердце, безнадежно больное сердце. Д у м а­
ется, что куда бы больше было пользы всем (на 
мой взгляд, конечно), если б пересаж ивали не 
сердце, а совесть...

В зять, к примеру, меня. О совести мне напоми­
нали, взывали к ней если не тысячу, то сотню раз. 
Взывали, умоляли, упраш ивали — жить по совести.
11у и что? Я д аж е  сейчас толком не знаю, есть ли 
она у меня! А если есть, то какая , какого цвета, 
прочности... М ожет, ж еле какое-нибудь... медуза...

П рочитал такж е и о том, что человек — единст- 
иенное живое существо на зем ле (живое созда­
ние), которое плачет. Если верить написанному, то 
и глазах  животных не слезы, а просто ‘бездуш ная 
мода...

Прочитал — и словно украли, вы крали из меня 
что-то необыкновенно важное, нужное, необходи­
мое...

Зачем  мне да и многим другим знать об этом?
Еще раз ткнуть пальцем, напомнить, какое не­

обычайное создание природы — человек...
Что-то в философию меня потянуло. К добру 

ли? К ак бы не свихнуться от этого... А вот почему 
потянуло? М ожет, от одиночества?

Л адно. Хватит! П ора делом заняться. Дело!
11ужное тебе дело — вот основная философия!

Пишу вечером этого ж е дня...
Н аписал утром в дневнике то, что хотел...
Вышел из избы и обомлел. Снова все вокруг 

в инее. Лес, видимо, изрядно напуганный холо­
дом, присмирел, как  мальчиш ка под строгим взгл я­
дом отца. Тишина стояла необыкновенная.

П реж де чем пойти в лес, натаскал  дров в избу 
и баню. Принес воды.
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В лес пошел, когда начало пригревать. Альму 
не взял. Закры л в сарайке. Что-то прихрамывать 
стала. Иней почти на глазах  таял, и все вокруг 
наполнялось беспрерывным шорохом и треском — 
это срывались с веток отяж елевш ие листья.

Ш ел знакомой тропинкой — темной, скользкой 
от растаявш его инея. Уже подходил к Быстрому 
ручью, как  впереди прозвучал глухой выстрел — 
первый выстрел, услышанный мной за  все прож и­
тое здесь время. Немного погодя — другой. Я з а ­
мер, потом — бегом на звук. П робеж ал немного — 
третий выстрел, но уж е ближе, громче. Я перешел 
на ш аг и вскоре на небольшой поляне увидел вы­
сокого мужчину в сапогах, болоньевой куртке, н а­
двинутой 'на гл аза  кепке. Он стоял боком ко мне 
и неторопливо зар яж ал  ружье. Н икак мой новый 
знакомый Валентин?

—• Эй! Д я д я !— с какой-то непривычной для ме­
ня робостью окликнул я его.— Ты что здесь д е­
лаеш ь?

М еня удивило то, что он не вздрогнул, не от­
прянул, а медленно, д аж е с какой-то ленцой по­
смотрел в мою сторону, уронил:

— Стреляю.
— Охота зап рещ ен а!— громко и зло сказал  я.
— Извини, Денис! — мягко проговорил он, по­

ворачиваясь ко мне. — Д а и не охочусь я, а так... 
Руж ье, понимаешь, приобрел, а где опробовать? — 
Он пож ал плечами: — В городе, сам понимаешь...— 
Р азвел  руками.

— Ходить с ружьем по лесу тож е запрещ ено,— 
пробормотал я.

— Извини.
Я переступил с ноги на ногу, не зная, что ска­

зать. Впервые в жизни у меня просили извинения. 
Обычно просил я.
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— Вот и договорились! — Он улыбнулся, м ах­
нул рукой и неторопливо заш агал  в глубину леса. 
Через несколько шагов остановился, спросил:— 
Собаку достал?

— Д остал, — буркнул я.
— Д а? Н у ладно! А я тут присмотрел одного 

щенка... Бывай!
Я смотрел ему вслед, пока он не скрылся, 

п ощ ущ ал за  собой какую-то вину... Непонятную 
вину перед кем-то...

4 октября. П оздний вечер
Проснулся сегодня с гадким настроением. Еще 

там, во сне, я его ощ ущ ал: ползало по мне этакой 
жижей! Липкой, грязной...

Если б у меня был дневник, состоящий только 
из первых мыслей, что приходят ко мне в голову, 
когда я просыпаюсь, то больше половины дневни­
ка составляла бы одна ф раза: «Какой он будет — 
день сегодняшний? Что он мне принесет?» И мен­
но эта мысль приш ла ко мне, когда я сегодня про­
снулся.

Вспомнил вчерашнюю встречу с мужиком, его 
«извините». По закону я долж ен был составить 
акт, но — «извините»... Как-то не уж иваю тся по­
рядок и слово. М елькнула мысль, что, может, это 
и есть тот «тертый», о котором меня предупреж ­
дал главный лесничий. Но я сразу ж е эту мысль 
отбросил. «Тертый» — он и есть тертый! С тал бы 
он приходить и спраш ивать деда М атвея, да и с ру­
жьем вот так  открыто... Л адно, со временем разбе­
русь. Главное — я его в лицо знаю. .Знаю и как  зо­
вут: Валентин.

П ригляделся — изба наполнена каким-то удиви­
тельно белым знобким светом. Встал, посмотрел 
в окно. Снег! Кругом белым-бело. Сунул босые но­
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ги в сапоги и, как был, в трусах, майке, — на 
крыльцо. Холод стиснул меня, но не грубо, а мягко.

Тропинки, что вела от кры льца к лесу, не ви­
дать. Опавших листьев — тоже. Небо серое, низкое.

Вернулся в избу, оделся — и, как  всегда, на 
озеро.

След моих шагов на снегу четок. А льма — за 
мной. Завы писы вала вокруг меня ш альные круги, 
заты калась  носом в снег. Озеро угрюмое, в белой 
окантовке. Вода у берега вперемешку со снегом — 
темное, неприятное месиво.

В озвращ аясь в избу, заметил на гроздьях р я ­
бины белые пушистые козырьки. Контраст цветов — 
ослепительно белого и ярко-красного — показался 
мне настолько свежим и ярким, что я невольно з а ­
держ ался у нарядного деревца.

П озавтракав, я мыл посуду в тазу, когда на 
крыльце послыш ались шаги, затем раздался не­
громкий стук в дверь. Открываю  — передо мной 
Н аташ а! Я, честно признаться, чуть не захлебнул­
ся от неожиданной радости.

■— Здравствуй, Денис! — сказала она и улыбну­
л а с ь .— Не ж дал? Лицо у нее было розовое, на 
щ еках ямочки.

— Нет, — честно признался я, — Ты ж е мне не 
говорила, когда приедешь.

И з горницы вы беж ала Альма. Ткнулась ей в но­
ги, зави ляла хвостом.

— Засты ла? — спросил я.
—- Чуточку! — Она снова улыбнулась.
Н аташ а провела у меня целый день. Проводил 

ее, когда стало темнеть. И там, у дороги, мы впер­
вые поцеловались. Она спрятала лицо на моей 
груди и долго стояла так, а я гладил ее по воло­
сам и что-то говорил, говорил... А вот что именно, 
хоть убей, не помню.,.
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Вернулся вот, сижу, пишу. Кругом тишина. 
У ног вертится А льма. Загляды вает в глаза, слов­
но о чем-то хочет спросить, поскуливает.

17 октября. Вечер
Ездил в город. Отвез родителям ягод, грибов. 

Побегал по магазинам — накупил продуктов. З а ­
шел в магазин «Ш кольник», чтобы купить пасту 
для ручки. Случайно увидел прейскурант на знам е­
на. С начала не поверил... Пионерское знамя стоит 
двадцать пять рублей, комсомольское сорок 
семь. Интересно, а сколько стоит знамя республи­
ки, Родины?!

Что происходит?! М олоденькая продавщ ица со 
мной и разговаривать не захотела. Мимоходом 
объяснила, что стоимость знамени зависит от м а­
териала, из которого оно сшито. А ведь она комсо­
молка. Значок на груди.

Лю ди во время войны знамя на груди носили, 
спасали... Дивизию  за потерю знамени расф орми­
ровывали, а тут...

Пришел домой, рассказал  об этом отцу. Он аж  
побелел. Выслуш ал, оделся и ушел.

А я после маминого вкусного обеда отправил­
ся в лесничество. Получил обещанную премию, по­
говорил с главным лесничим, но о своей встрече 
в лесу промолчал. Зачем  на человека зря напрас­
лину наводить? М ало ли что в жизни бывает? Д а  
ведь он и извинился.

И з лесничества пошел в райком комсомола. 
Первым секретарем теперь другой парень. Встре­
тил меня как равного. Поговорили по душам. 
Я ему тоже о ценах на знамена рассказал . Он ку­
л ак  на стол положил, сказал  просто и весомо: 
«Разберемся». Встал на учет (в лесничестве только 
я один комсомолец — у зн авал ). Заплати л  членские

16 Зак. 3095 241



взносы. Когда вышел из райкома, с души будто 
груз свалился. Легко и светло стало.

Библиотека была еще закры та. Заш ел в кафе- 
мороженое. Сижу за дальним столиком, ем из в а ­
зочки мороженое с сиропом и смотрю в окно на 
людей, на машины. Вдруг слышу знакомое:

— Здравствуй, Денис.
Оборачиваюсь. У столика с вазочкой в руке 

стоит мой лесной знакомец. Стоит и смотрит на 
меня с высоты своего роста.

— Здравствуйте, — ответил я.
— Извини, — проговорил он, садясь напротив,— 

Собаки я тебе так  и не нашел. Вина не моя. О бе­
щ ал один фрукт, да надул. Но я человек сло­
ва! А ты чего в городе? — Он посмотрел на 
меня.

— Д а, так... — Я пож ал плечами. — Продукты 
купить да...

—- Понятно, — перебил о н .Г р и б о в - т о  насоби­
рал?

— Н асобирал.
— Еще бы не насобирать, — улыбнулся о н .— 

Сидеть у огня да не погреть руки...
—• Не понял? — Я посмотрел на него.
— Н у как  ж е !— Он тоже пож ал плечами.— 

Быть лесником — д а  покупать грибы, ягоды в м а­
газине?

Он ел медленно. Я несколько раз ловил на се­
бе его взгляд. Странный взгляд. Н а меня еще ни­
кто никогда так  не смотрел — изучающе, что ли...

И з каф е вышли вместе.
— Слушай, — неожиданно предложил он, когда 

мы сошли с крыльца, — может, ко мне зайдеш ь? — 
Но тут ж е неожиданно спохватился: — Впрочем, 
извини, времени в обрез. Ты в городе в следующий 
раз когда будешь?
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•— Понятия не имею...
—- Собачонка-то твоя хак, гавкает? — спросил 

он и широко улыбнулся.
— Гавкает...
Он переступил с ноги на ногу, протянул руку:
— Ну, до встречи, лесничок!
— Д о свидания, — сказал  я.
Л адонь у него твердая, цепкая.
П реж де чем повернуть за  угол здания, я огля­

нулся. Он смотрел мне вслед. Смотрел пристально, 
потирая ладонью подбородок.

Мне стало не по себе. Чего это он?
Заш ел в библиотеку. Н аташ а отпросилась с р а ­

боты, и мы целый день провели вместе: ходили 
в кино, бродили по городу, сидели в парке.

Уехал ближе к вечеру...

22 октября

Альма растет не по дням, а по часам  и боль­
шую часть времени проводит во дворе. Где носит­
ся — одному богу известно. О тощ ала вконец. П ри­
бежит, опустошит миску — и снова во двор. Л ает 
звонко, с каким-то вызовом. М орда умная, а смот­
рит так, словно хочет что-то сказать, да не может.

Все чащ е вспоминаю Н аташ у. Вспомню, и чув­
ство одиночества охваты вает меня еще сильней. 
Лю блю  я ее, что ли? В который раз уж е задаю  се­
бе этот вопрос...

П оймал себя на том, что невольно ожидаю 
звука выстрела в лесу, как наказания за  что-то...

Хороших холодов еще нет. Хотя снег лежит. 
Упрямо лежит. Д еревья скинули листву, и теперь 
лес просматривается далеко-далеко.

Ездил в город. Случайно или нет, но снова ви­
дел Валентина. Встретились взглядами. Он широ­
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ко улыбнулся, приветственно махнул рукой и по­
казал  на ч асы —-дескать, спешу...

М ам а призналась, что копит деньги на свадь­
бу. Ш утливо спросила, не поругался ли я с девуш ­
кой. С казал , что не ругался, а целовался. Отец 
подмигнул мне, заметил:

— Это никогда не мешает, но в меру. Поцелуй, 
он...— И поднял вверх палец.

— Что-о?! — протянула мама.
Отец махнул рукой и ушел, обронив:
—• Н а эту тему в присутствии женщ ин не р аз ­

говаривают!
Видел участкового. Ходит словно ж уравль. Н а 

нем уж е погоны старш его серж анта. Господи! Что 
с людьми ощущение власти делает!

Заходил в библиотеку. Н аташ а встретила меня 
радостно. Поговорили. Тайком поцеловались за 
стеллаж ам и с книгами...

Заглянул  на этот раз и к Генке. Его дома не 
было. Ж ена встретила меня настороженно, словно 
я пришел предлож ить ему невесть какое богопро­
тивное дело. М ахнул рукой и ушел.

Вот, пожалуй, и все.

3 ноября
Несколько дней назад  стало удивительно тепло. 

Снег сошел ручейками. А позавчера снова ударил 
мороз. Затем  пошел снег, но падал уж е на про­
мерзшую землю, и, верно, теперь будет леж ать до 
самой весны. В природе, как и в человеческой ж и з­
ни, ничто не делается без крепкого фундамента. 
И это очень даж е хорошо. Н а плавуне ни черта, 
кроме кочки, не построишь.

С Альмой мы большие друзья. Вот сейчас си­
жу, пишу, а она леж ит невдалеке от меня, у поро­
га, смотрит не спуская глаз и вздыхает.
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Н едавно вернулся из леса. Разводил костерок 
у Бойкого ручья. Сидел, смотрел на пламя. Ночь 
холодна, но у костерка тепло.

Самое удивительное—-это лесные звуки ночью. 
Д аж е скрип сухары приобретает какое-то иное зву­
чание. Слуш аеш ь настороженно. Прош уршит и з а ­
тихнет запоздалы й лист, а каж ется, что кто-то бро­
дит, осторожно ступая по земле. И лезут, лезут — 
хочешь ты этого или нет — в голову сказки о страш ­
ных чудовищах, о Зм ее Горыныче.

Но чащ е всего думаю  о Н аташ е. М ысли хоро­
шие, планы наполеоновские.

Скоро праздник. Поеду в город, приглаш у Н а ­
таш у к себе домой. Пускай познакомится с моими 
родителями.

9 ноября. Утро

Только что вернулся из города — и сразу  за 
дневник. И зба выстужена. Альмы нет. Уехал в го­
род без нее. Оставил. Б еж ал а  за  машиной долго. 
Потом отстала. Н а душе муторно было, да что по­
делаеш ь? Где она носится? С разу растопил печку. 
Сейчас она с удовольствием ест дрова. Несколько 
раз выходил на крыльцо. З вал  Альму. Странно 
слыш ать свой голос, возвращ енный эхом.

П раздники прошли хорошо. П ознакомил Н а т а ­
шу со своими родителями. Они, как  мне каж ется, 
друг другу понравились. И  я рад.

Знакомы х ребят никого не видел. П равда, встре­
тил Генку, но он, судя по разговору, по поведению, 
уже «ушел» от меня, холостяка.

Странно, но не впервые замечаю , что друзья, 
женившись, отдаляю тся. У них появляю тся свои ин­
тересы, свои заботы. Грустно, но это так. И тут 
уж  ничего не поделаешь.
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Подошел сегодня к деревне, и как-то по-особо­
му отчетливо бросились в глаза  покинутые избы. 
Словно кто теркой по сердцу провел. М ожет, 
потому такое новое видение, что вернулся с праздни­
ка, где было весело, людно, где было много красок, 
а здесь, на чистоте снега, эта покорная дряхлость... 
А ведь здесь когда-то праздновали дни рождения 
детей, Новый год, когда-то эти дома были напол­
нены теплом. Но люди бросили их, верно, отыскав 
другие стены, где тепло держ ится лучше. Зачем  же 
в таком случае строить, чтобы потом оставить? 
Что-то вроде перевалочной базы получается...

Не могут решить для себя: обязательно ли надо 
признаваться в любви? Или можно жить с челове­
ком без признания? Ведь слова признания ничего 
не даю т — это ж е не клей, который сможет раз 
и навсегда соединить две судьбы, две жизни. Д а  
и брак — тоже. Конечно, для закона — чтоб было 
юридическое основание подать на алименты, разд е­
лить имущество — он имеет значение. Ну выбрал 
ты себе спутника жизни, так  и живи с ним. Зачем 
об этом кричать на весь белый свет?!

Расставаясь, договорился с Н аташ ей, что при­
еду в город через неделю.

Заходил в лесничество. Мною довольны. Г лав­
ный лесничий спраш ивал, не слы ш ал ли я выстре­
лов, не встречал ли кого. С казал , что нет. А если 
что — сам разберусь. С человеком ж е в конце-то 
концов встречусь, хоть и в лесу. Поймет. Н е дурак 
же. Главный лесничий усмехнулся, покачал голо­
вой, горько уронил:

— Если б так... — В здохнул.— Д еревья в лесу 
бывают высокие и низкие, а люди тоже — плохие 
и хорошие...— И строго: — Н икакой отсебятины. 
Первым делом — дай знать, а там принимай меры.
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— Понял!
— Вот и хорошо. — Он улыбнулся.
Хорошо жить, когда все хорошо. Истину муд­

рец сказал: «К ак ты захочешь». Я хочу пока сов­
сем немногого: смотреть внимательней вокруг, пы­
таться понять то, чего раньш е не мог, вмеш иваться 
в то, что не по душе, отстаивать то, что дорого,— 
и все. И, думаю, жизнь станет другой. Не однооб­
разной, бесцветной, а наполнится такими сочными 
красками... Л адно. П ора спать. Ещ е раз позову 
Альму — и на боковую.

10 ноября. Ночь
А льма так  и не прибеж ала. Вчера вечером, 

прежде чем лечь спать, долго звал  ее, но ответом 
было только эхо. Несколько раз просыпался •— звал. 
А сегодня целый день проходил по лесу в ее по­
исках. Где она? Что с ней могло случиться? М ожет, 
так  и беж ала за  машиной до самого города, а в го­
роде то ли в руки собаколовов попала, то ли под 
машину.

И почему я не взял ее с собой? Н у что мне сто­
ило?

Сижу вот сейчас один, и так  тошно — слов нет...
З а  окном метет, лес качается тяж ело. Небо — 

как  кулак. Озеро мрачное.
Ко всем прочим неприятностям сломался бу­

дильник. Тикал, тикал и вдруг зам олчал. Стоит на 
столе этакой ж елезякой с цифрами. А все потому, 
что...

13 ноября. П олдень
Н а улице много солнца, снега, глубоких, при­

чудливо переплетенных теней. Небо голубое. Л ес 
рябой: зеленое с белым. Все исполнено спокойной 
красоты. Это сегодня, а вчера-а!
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Вчера природа куролесила. М етель была ж у т­
кая. Л ес аж  постанывал, сдерж ивая ее яростные 
напоры. В окна пригоршни снега так  и летели.

Тропинки, что вела к лесу, сегодня нет — ров­
ная белизна. Вот поем — и на лы ж и. Спасибо, дед 
М атвей оставил по наследству. Они короткие и ши­
рокие. Ходить на таких мне еще не доводилось.

А щ енка так  и нет...

Этот же день. Вечер

Был в лесу. Ходил недалеко. Быстро устали но­
ги от тяж елы х лы ж . Ничего, понемногу привыкну. 
Л ес красив. Но красив какой-то суровой красотой 
и сдержанностью, что-ли. К аж ется, теперь он не 
любит, чтоб его беспокоили. Тронешь невзначай 
ствол какой-нибудь тоненькой елки, а на тебя свер­
ху охапка снега — шлеп! И мириады разноцветных 
искорок — для глаз красиво, а для тела холодно. Вот 
это сочетание красивого и неприятного веселит.

Вернулся в избу, разж ег примус. Слышу шаги. 
Неторопливые. Затем  стук в дверь. Тяжелый, р а з ­
меренный. Открываю. Н а пороге Валентин. Лицо 
в капельках пота.

Я от удивления аж  н азад  отступил.
— Не ж дал? — спросил он, улыбаясь.
— Не ж д а л ,— сказал  я.
— Званы й гость хорош, говорят,— обронил он, 

переступая порог, — а незваный лучше... Не прого­
нишь?

— Проходите, — пробормотал я.
— А я вот сидел дома, сидел — надоело,— про­

долж ал он, снимая утепленные сапоги и куртку.— 
Д ай, думаю, своего знакомого лесничка навещу. 
Как, думаю, он там живет-может... Чайком угос­
тишь?
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— Угощу, — ответил я, глядя, как он вы таски­
вает и ставит на стол из принесенной с собой сум­
ки бутылку вина, колбасу.

— Вот и прекрасно!
Он выложил все на стол, сел на стул и устало 

вытянул ноги. Я заварил чай, достал и поставил 
на стол круж ки, хлеб, масло, сахар и сел напротив.

— Хорошо у тебя,— уронил он, огляды вая из­
б у .— Тихо... А в г о р о д е , — поморщ ился,— суета су­
ет... Вот уж  что мне больше всего не нравится в го­
роде, так  это люди. Среди людей скучно... 
А здесь...— Он глубоко вздохнул, спросил: — А со­
бака твоя где?

— П р о п ал а ,— сухо ответил, я глядя в окно.
— К ак  это п р о п ал а?— удивился он,— Волки со­

ж рали , что ли?
Я пож ал плечами.
— Ладно. Н е горюй! — Он махнул рукой — Я те­

бе другую достану. Я человек слова! — Усмехнулся, 
д о бави л :— Уж что-что, а обещ анное я всегда вы ­
полняю, чего бы мне это ни стоило! — И снова ус­
мехнулся. Усмехнулся жестко. Так, что мне неволь­
но стало как-то не по себе.

От вина я отказался. К  моему удивлению, он не 
настаивал.

— Д ело житейское, а я вот выпью... от такой 
жизни... Ж изнь, понимаешь, не круглая... Топор­
щится разными ограничениями, как  еж  иголками. 
А, впрочем, так  даж е интересней... И сподлобья по­
смотрел на меня, спросил: — Верно?

Я пож ал плечами, буркнул:
— Н е задумы вался.
— А зря! — веско произнес он, наполняя вто­

рой стакан и поднося его ко рту,— Зря! — П рогло­
тил налитое, д о б ави л :—-Ж изнь — она штука хит­
рая, она по Д арвину живет... естественным отбо­
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ром, то есть побеж дает сильный. Сильный х ар а к ­
тером, поставленной целью.

— По правде ж ить надо,— сказал  я.
— По правде? — переспросил он и посмотрел на 

меня как  на приш ельца с того св ета .— По прав­
д е !— Хмыкнул, откинулся на спинку стула, спро­
сил насмешливо:-— А ты хоть знаеш ь, что такое 
правда? Та сам ая, о которой то и дело пишут, ко­
торой от других требуют, к которой взывают? — Он, 
щурясь, посмотрел на меня.

— Знаю , — резко ответил я.
— Ну-у? — Он развел руками. — Тогда тебе н а­

до еще при жизни памятник поставить, да не один, 
а в каж дом населенном пункте...

Я промолчал.
Мой собеседник побарабанил пальцами по краю 

стола, снисходительно заговорил:
— П равда, мой дорогой Денис, есть грань м еж ­

ду добром и злом. Это, насколько я знаю, единст­
венная аксиома нравственности, духовности ну и, 
конечно же, педагогики. Истину эту,— он глубоко 
и нарочито вздохнул, — нельзя, д аж е невозможно 
ни доказать, ни опровергнуть. Вот ты, к примеру — 
добро, а я...— он постучал пальцем в грудь, — зло. 
А где правда? — Он хохотнул. — А правда где-то 
между нами... В зять хотя бы ту нашу встречу в л е ­
су...— Гость достал из карм ана сигареты, закурил, 
покусал губы: — И вот еще что. М ожет, тебе в ж и з­
ни пригодится. Учти и запомни, как «Отче наш»: 
когда человек прав — его все ненавидят. Ошибки 
примиряют его с обществом. Н у а если будешь к а ­
яться, да почаще — тут уж  будут любить... Вишь, 
какая  фисгармония получается?

— Вы за  этим и пришли сюда? — хмуро спро­
сил я, глядя в окно на искрящ ийся снег.

— Вот видишь...— протянул он. — Я тебе ск а ­
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зал правду, а ты уж е сердишься... Н аглядны й, так 
сказать, пример. А пришел я к тебе совсем не за 
этим. Приш ел просто так. П онравился ты мне, 
а вот чем...— пож ал п лечам и ,— и сам понять не 
могу да и, честно признаться, не хочу. Н е веришь?

— Ну почему же? Верю, — пробормотал я.
— Я рад ,— сказал  он, улыбнулся широко, спро­

с и л :— Еще чайку можно?
— А кем вы работаете, Валентин? — Я посмот­

рел на него внимательно.
— Кем работаю ? — Он, как  мне показалось, н а­

сторож ился.— М астером на строительстве. Д ома 
строю. А что?

— Д а  так... — Я пож ал плечами. — Спросил 
просто.

Чай пили молча. Он о чем-то сосредоточенно 
думал. Н а  лице его временами появлялась усмеш ­
ка.

«Ж алко,— мелькнула у меня мысль,— что ког­
да человек думает, его нельзя услышать».

— В город когда собираеш ься? — неожиданно 
спросил о н ,— ставя круж ку на стол.

— Числа семнадцатого, восемнадцатого.
— Я думал, что ты со мной сейчас, так  сказать 

за  компанию, пойдешь.— Он тяж ело поднялся.— 
Одному, знаеш ь ли... да по такому снегу... Ну да 
ладно...

Он натянул сапоги, надел куртку.
— Д о встречи, Денис! Вот поговорил с тобой, 

и, знаеш ь, как-то легче стало...— Хлопнул ладонью 
по плечу, улыбнулся, д о б ави л :— Хороший ты п а ­
рень!

В ответ я пробормотал что-то маловразум итель­
ное.

— А собаку я тебе достану,-— еще раз пообе­
щал мой визитер, спускаясь с кр ы л ьц а .— Н е ру­
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чаюсь, что отличной породы, но хорошую! — П од­
мигнул и неторопливо заш агал  по своим следам 
в сторону центральной дороги.

К огда он скрылся среди деревьев, я вернулся 
в избу, рухнул на кровать и долго леж ал, думая об 
услышанном. К ак ни странно, но мне нечего было 
возразить ему. Все, что он говорил, было житейски 
верно, но в то ж е время во всем этом было что-то 
не так... Но вот что именно? Вызы вал недоумение 
и его неожиданный приход ко мне — после попутки 
по глубокому снегу...

Т ак и не разобравш ись в мотивах его поступ­
ков, я взял лыж и и пошел в лес.

16 ноября
Пришел из бани. П опарился от души. П равда, 

веселости маловато — по-прежнему один. Усталость 
прош ла, словно и не было совсем ее.

Все эти дни с утра до позднего вечера как  з а ­
водной обходил свой участок. Бы л в самых затаен ­
ных уголках, но следов человека не видел.

Встретил волка. Он вы беж ал из-за кустов, встал 
как вкопанный и смотрит. Н у и взгляд  у него! П р я­
мой, пронзительный — каж ется, что насквозь тебя 
прокалы вает. Б аш ка здоровая. Я тихонечко, не сво­
дя с него глаз,— руж ье с плеча. Он постоял, по­
вернулся и затрусил в чащобу, не оборачиваясь. 
А я еще долго стоял не шевелясь... Что если б их 
штуки три выскочили, да голодных? Одного я б, 
пожалуй, свалил, а дальш е? .Д альш е пришлось бы 
заказы вать  по мне поминки...

Д ом а отпарил брюки, выгладил рубашку. З а в т ­
ра поеду в город к своей Н аташ е! Странно, но 
о ней я думаю чаще, чем о маме... Почему так?

Сколько этих «почему»! От двух до пяти детей 
назы ваю т почемучками. А разве мы, взрослые, д а ­
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леко от них ушли? Мы точно такие же. Д аж е воп­
росов у нас больше. Просто мы редко задаем  их 
вслух, а стараем ся решить сами и молча. Боясь вы ­
глядеть безграмотными...

18 ноября
Вчера в город не поехал. Что-то настроение про­

пало. Пошел в лес. Просто так. Д ош ел до Бойкого 
ручья, повернул к болоту. Вдруг слышу выстрел. 
Звонкий, яростный. Я — туда. Н а лы ж ах я ходок 
не ахти, особенно на таких, пока беж ал — раз 
десять упал. У самого подхода к болоту снова вы­
стрел! Подхожу. Н а небольшой поляне стоит он. 
Руж ье в руках

М оему появлению ничуть не удивился, словно 
ж дал  его.

— A -а, это ты, Денис! — проговорил друж елю б­
но. — Здравствуй!

М еня аж  перекосило от его наглости.
— Охота запрещ ена! — зло проговорил я.
— А я и не охочусь, — спокойно заявил он, по­

лож ив ствол руж ья на сгиб локтя.— Это я так. Н а ­
до же руж ье опробовать. Верно?

— Вы в тот раз его опробовали!
— Н у и что? — Он пож ал плечами, усмехнулся^, 

спросил: — Ты, верно, будешь требовать охотничий 
билет, разрешение... Т ак я тебя сразу предупреж ­
даю: нет их у меня. А ружье...— Улыбнулся: ■— Д ля 
самозащ иты... Вдруг на меня какой-нибудь шатун 
набредет.

— Я боюсь, как бы вы на него не набрели,— 
процедил я.

— Д аж е  так...— Он сплюнул в снег,— Я вижу, 
мой разговор там, — кивнул в сторону деревни,— 
тебя ничему не научил, ты ничего не понял! А ж аль...

— Буду акт писать, — сказал  я.
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— В а л я й ,— равнодуш но бросил он,— Хоть три... 
Д а  только зря... Ни имени моего настоящего, ни 
фамилии ты не знаеш ь. Впрочем, что тебе объяс­
нять? А если пойдешь ж аловаться в лесничество... 
Не советую! Я человек в этих делах тертый. С ло­
ва к делу не пришьешь! Вот ты поймай меня на 
месте, так  сказать, тогда другой разговор! А так...— 
Он снова сплюнул в снег. В зглянул на меня, уро­
н и л :— М ожет, я и стрелял для того, чтобы уви­
деть, узнать, как  ты... А напоследок скаж у, что ты 
дурак! Слушай! А может, договоримся? Ты да 
я в лесу — сила! В прогаре никто не останется... 
Твое дело молчать, мое... А п р а в д а —-посередине. 
Н ет?!^Д ело твое, но язы к держ и за  зубами! Лес, 
он тайны хранить умеет... — Повернулся и пошел.

А я стоял и смотрел ему вслед, чуть не плача 
от полного бессилия. Стрелять не будешь, силой 
тож е куда следует не доставишь, злого умысла не 
доказать... Впервые мне лес не помог, предоставив 
нам, лю дям, самим реш ать свои вопросы.

Н азад  плелся как оплеванный... И злился, зли л­
ся...

Н у ничего... Посмотрим..

23 ноября
Неделю  изо дня в день, с утра до позднего ве­

чера, ходил по лесу в надеж де встретить его, но 
так  и не встретил. А лес молчал.

Вчера поехал в город и вернулся только сегод­
ня утром.

П одвез меня частник. Голосовал я безо всякой 
надежды: не было еще случая, чтоб частник оста­
новился. А тут — на тебе! О казы вается, по его сло­
вам, у него сегодня клубничное настроение. Он так 
и сказал: клубничное! Ехал он в гости, к внуку, 
которому вчера исполнилось три недели.
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— Внук! — радостно восклицал он несколько 
раз. — Наконец-то! А то все девчонки да девчонки. 
Еще немного — и стал бы соломенным дедушкой!

Объяснил, что соломенными дедуш ками назы ­
вают тех дедов, у которых одни внучки и нет про­
долж ения его, дедовой, фамилии.

Е хали-— луна то с одной стороны дороги, то 
с другой. Легкий морозец. Рядом  счастливый чело­
век. Хорошо!

Ш ел по тропинке и думал о нашей встрече с 
Н аташ ей. Я не стал ей объясняться в любви. П ро­
сто, когда мы сидели в моей комнате, сказал : « Н а­
таш а, давай  ж ить вместе!»

Она посмотрела на меня. Д олго смотрела, а по­
том так  ж е просто ответила: «Д авай».

Я встал, прошел к маме и сказал , что мы с Н а ­
таш ей решили пожениться. М ам а села на стул, уро­
нила руки на колени и, наверное, как и все мамы 
на свете, зап лакала. Отец посмотрел на меня, 
буркнул:

— Д авно пора! А то тянете, тянете. Ж енить­
б а — она вещь нужная. Свадьбу-то когда справлять 
будем?

Я остался с отцом, а мама пошла к Н аташ е. 
О чем они там говорили, мне неведомо.

Отец, когда м ам а уш ла, сказал:
— Вырос-таки наконец...
Н аташ а пробыла у нас недолго. Я проводил ее 

до дому.
Вот пока и все. Сейчас пойду в лес. К ак он тут 

без меня жил? Вечером допишу.

Н а этом записи кончаются.
От матери Д ениса  я  узнал, что его наш ли в л е ­

су среди густого ельника, у  болота, и что убит он 
был выстрелом в спину...
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