
Билет на дневной сеанс 
 

До начала сеанса было более получаса. 
С билетом в кармане я зашел в небольшой 
сквер, сел на скамейку, закурил. Стоял лег-
кий морозец, было много солнца, теней, а на 
кустах лежал чистый снег. Посматривая в 
сторону кинотеатра, у которого толпились 
мальчишки, я неспешно докуривал папиросу, 
как вдруг услышал: 

— У вас подымить не найдется? 
Я оглянулся. Рядом стоял высокий муж- 

чина в унтах, полушубке, меховой шапке. На 
вид ему было не больше сорока. И я его уз-
нал. Вот уже несколько дней подряд я видел 
этого человека на автобусной остановке. Он 
сидел лицом к школе, из дверей которой во 
время перемен высыпали ребята. 
Сначала я подумал, что он высматривает 
какого-то сорванца. Но столько дней?.. Сидел 
он и сегодня. 

Я с любопытством посмотрел на него: 
_лицо обыкновенное. Вот только глаза... .   
— В кино?— поинтересовался я, когда он сел 
рядом. 

— Да как вам сказать,— ответил он, про-
вожая взглядом проходящих мимо ребят. 

— Картина, говорят, хорошая,— заметил я. 
— Хорошая. Я видел ее в Нефтеюганске. 

Две недели назад,— отозвался он. 
— Это где же? 
— В Сибири. 
— Далековато,— я   покачал,   головой.— 

А сюда чего? В командировку, в отпуск? 
 — Что-то в этом роде,— он грустно улыбнулся, 
взглянул на часы, встал:— Извините,— и 
торопливо зашагал к кинотеатру. Я докурил и 
тоже поднялся. Когда я вошел, он стоял у 
билетной кассы в окружении мальчишек. 

— Дядя, а еще что-нибудь покажите?— 
попросил кто-то из ребят.— Ну, дядя? 
—  Еще? — он  потер лоб.— Что ж, можно 
и еще... А вот хотите, я угадаю, кого как зовут, 
кто где живет, учится? А? 
     Мальчишки переглянулись. 
 — Не верите?—он улыбнулся, но как-то 
 невесело.— Ну, вот хотя бы о тебе расскажу,— 
он показал на худенького, опрятно одетого 
мальчика, который стоял чуть в сторонке.— 
Хочешь? Мальчишка взглянул на друзей, 
кивнул. 

— Только   давай   договоримся:   если   я 
ошибусь — ты мне об этом скажешь. Догово-
рились? 

Мальчишка снова кивнул. 
Он взял маленькую мальчишескую руку 

в свою огромную, долго смотрел на нее, слегка 
сжимая пальцы, затем прикрыл другой и, 
держа так, тихо заговорил: 

— Зовут тебя Андреем. Через два дня тебе 
исполнится одиннадцать лет. Ты учишься 
в четвертом классе, во второй школе. Класс 
твой на третьем этаже, рядом с учительской, 
и ты сидишь на пятой парте у окна. А еще ты 
вчера получил тройку по русскому языку, за 
то, что не знал правила. Правильно. 

— Правильно!— изумленно выдавил маль-
чишка, не сводя глаз с мужчины.— А вы от 
куда знаете? 

— Тайна. Ну, слушай дальше: живешь ты 
на улице Советов, в доме номер 22, квартира 
7. Маму твою зовут Светланой Викторовной, 
и работает она на стройке, мастером. Пра-
вильно? 

— Да-а... Правильно. 
— Живете вы с мамой одни... 
— А вот и нет, а вот и нет!— весело за 

кричал мальчишка.— У   нас и   папа   есть! 
Правда ведь?— и он посмотрел на друзей. 

Мальчишки дружно подтвердили. 
— Ошибся, значит,— мужчина через силу" 

улыбнулся, развел руками.— Бывает. 
В фойе прозвенел звонок. Мальчишки сло-. 

мя голову ринулись к двери, у которой стояла 
билетерша. 

Мужчина переступил с ноги на ногу, 
взглянул на меня, глухо уронил: 

— Не угадал...— и прошел в фойе. 
Зал был пустой. Я отыскал взглядом муж-

чину. Он сидел рядом с мальчишкой. Погас 
свет. За время сеанса я часто поглядывал на 
них. Мальчишка не отрывал глаз от экрана, 
а мужчина — от лица мальчика. Несколько раз 
он хотел ему что-то сказать, наклоняясь к 
самому уху, но тот сердито отмахивался: 

— Не мешайте, дядя! 
— Не буду, не буду,— торопливо прошептал 

мужчина, и неловко  погладив   мальчика 
по голове, вышел. 

— Вот пристал  тоже,— негромко   сказал 
мальчишка своему товарищу. 

Тот отмахнулся. 
Показывали фильм «Неуловимые мстите-

ли». 
 


