
Бочаров 
 
До начала смены еще больше часа, но Бочаров, уже одетый, сидит 
за столом, пьет чай, макая куски булки в тарелку со сметаной. 
Напротив него, в халате, наброшенном поверх ночной рубашки, с 
распущенными до плеч волосами сидит его жена.   Она тоже пьет 
чай, но только с печеньем. 
В доме просторно и тепло. Тикают ходики, над чашками 
поднимается парок, а на улице падает мелкий дождь, психует 
ветер и жалобно мяукает забытая кем-то кошка. 
Пьют чай, как обычно, молча, глядя каждый в свою чашку, и лишь 
когда особенно сильный порыв ветра трясет на крыше соседнего 
дома лист железа, на миг смотрят в окно. 
— Интересно, — неожиданно говорит Бочаров, мельком 
взглянув на жену, — почему человек свою жизнь сравнивает 
с жизнью только тех, кто лучше его живет, а не наоборот? А? 
Та морщит чистый лоб, помолчав минуту-другую, веско роняет: 
— На то он и человек... К тому же, — откусывает кусочек печенья, 
— сравнение, если вдуматься, одно из разновидностей того, что 
движет прогресс. А ты с чего это спросил? 
— Суматохин вчера вечером заходил. 
— Денег занять? — то ли спрашивает, то ли подтверждает она. 
Он хмыкает: 
— А то зачем же еще? 
— Дал? 
— Дал. Он вовремя возвращает. 
— Вовремя, — она согласно кивает. 
— Так вот, — продолжает он, отламывая кусок от батона. — 
Зашел. Глазами своими поросячьими позыркал, запел,мол, хорошо 
живете, Семен Аркадьевич, богато...  
— Богато жить не запретишь, — говорит она и добавляет — Это у него 
вроде предисловия к главному... 
 Он согласно кивает: 
— Вот именно. 

— А кто ему мешает жить богато? — фыркает она. — Он тоже не 
бедно живет, — замечает он. 
— Тогда какого лешего ходит? — она недоуменно поводит плечами. 
— Денег занять — это просто повод. Главное — посмотреть, не 

обзавелись ли мы еще чем-нибудь... 
— А-а... 
Она замолкает. 
— Любопытно все-таки жизнь устроена, — снова говорит 

он, наполняя чашку чаем. — Любопытно, я тебе скажу. Вот 
спроси у меня — кому я нужен? И я тебе отвечу — только 
тем, кому должен, и тем, кто хочет у меня занять. Я имею в 
виду не семью как ячейку общества. Отнюдь. Я имею в виду 
отношения между ячейками и каждого человека в отдельности... — 
он потер небритый подбородок..— Слушай! А в этом 
есть какая-то сермяжная правда. Как ты считаешь? 

— Подумать надо, — неторопливо говорит она, кладя в 
чашку сахар, — чего с бухты-барахты... 
Снова замолкают. Молчат долго. Неожиданно Бочаров 
хмыкает, качает  головой. 

— Ты чего? — она вскидывает брови. 
— Да я все о человеке, — говорит он, отхлебывая из чаш-

ки. — Все сравнивает, сравнивает, а то, дурень, понять не 
может, что чем больше у человека есть — тем он жадней. А 
жадный — он и есть жадный со всеми вытекающими отсюда 
последствиями. Вот ты тут говорила «прогресс» , он отодвигает чашку 

 
Ну, говорила. 

— А мне думается, что прогресс, он не к добру. 
— С чего ты это взял?! — восклицает она. 
— А ты послушай да прикинь. Я об этом давно думал.  

Интересная, я тебе скажу, штука получается. Прогресс он 
что — он улучшает условия труда. Так? 

— Так, — соглашается она и подпирает щеки ладонями. 
— Повышает заработную плату... Не перебивай, — морщится он, 

видя, что она хочет что-то сказать. — У человека, естественно, 
образуется избыток лишнего времени, физических сил. А девать-то их 
и некуда. Придумали строить дачи. Хорошо. Предположим, что 
человек построил себе дачу, купил машину. Что дальше? Прогресс-то 
не остановишь. Что получается? А получается тупик! А тупики 
человека бесят. Человек есть человек, он на достигнутом никогда не 
остановится — это прописная истина. Теперь? — он поерзал на стуле, 

он 

 

он 

 



посмотрел на часы. — Теперь прогресс требует знаний. Однако, если 
верить философам, «во многой мудрости много печали». Одним 
словом, прогресс губит в человеке то, что приобрел он, живя при 
более тяжелых условиях: доброту, желание общаться друг с 
другом и так далее, а наградил двумя: «мне» и «мое». Так-то... А ты 
говоришь, — обронил он, хотя она молчала. — Необратимый процесс... 

— Ну и что ты предлагаешь? — спросила она. 
— А ничего, — он пожал плечами. — Я просто констатирую то, что 

вижу, — он глубоко вздохнул, посмотрел на часы... — На работу пора, 
— и удивленно: — А ты чего сидишь?! 
.    — Тебя слушала. 

— Можно одеваться и слушать! — вспылил он. 
— Да я быстро. 
— Знаю я твое «быстро», — усмехнулся он,  доставая из 

кармана пиджака папиросы. 
— Мог бы и на улицу выйти, — заметила она, надевая 

платье. — Все вещи табаком провоняли. 
— Что ж, мне перед этими деревяшками на цырлах сто 

ять? — разозлился он. — Провоняют — другие купим. 
— Купим, — передразнила она, расчесывая волосы перед трюмо. 

— Сыну денег жалеет, а тут — купим. 
— Он стипендию получает, — раздраженно проговорил он, 

стряхивая лепел в чашку. — Вот пускай на нее и живет, как все. 
Избыток денег вредит. При деньгах не столько об учебе будет 
думать, сколько о девчонках. Получит диплом — тогда пожалуйста. 
Да и то еще посмотрю, какие оценки в нем, а то кукиш без масла. 
Учиться — значит учиться. Нет — значит, нет... Оделась? 

— Оделась, — она вышла из спальни, на ходу закалывая 
волосы. — И все-таки надо выслать. Хоть немного. 

— Тьфу ты! — он чертыхнулся. — Любить — тоже надо 
знать меру. А то не любовь получается, а патока. 

— Ты это чего сегодня?! — она удивленно посмотрела на 
него. — То в философию ударился, то в воспитание... Живешь, так и 
живи себе на здоровье. Мир все равно уже не 
переделаешь, раз прогресс скорость набрал... 

— А и на самом деле, чего это я? — он растерянно «улыбнулся», 
провел ладонью по ершистой голове. — Старею, видать. 

  — Думать надо меньше, — наставительно заметила она, надевая 
сапожки. — До того, что ты тут думаешь, никому дела нет. Ну, кто ты 
такой? Ты рабочий высокой квалификации и все... Тебя на 
симпозиум не пригласят. И твое «да» просто-напросто никто не 
услышит за тысячами «нет»... Впрочем, и наоборот — тоже. Сам же 
говорил — каждый сам по себе... Ячейкой:.. Ладно. Пошли. 

Дождь перестал, когда они вышли на улицу, но ветер по-прежнему 
не мог успокоиться. Носился по улице, дворам, закоулкам, 
яростный и холодный. Забирался в рукава плащей, прижимался к 
телу, словно старался согреться... 

Шли рядом, старательно обходя лужи, в которых плавали 
листья и лежала грязь. 

— Ладно, — через некоторое время проговорил он, — 
Вышли сотню, но не больше. На бланке перевода напиши, 
что если и вышлем еще, то только через пару месяцев. На 
пиши, что я его целую. 

— Хорошо, — она улыбнулась и, как было издавна принято, на 
миг прижалась к нему всем телом и пошла, помахивая 
сумочкой, в сторону автобусной остановки, на которой, 
повернувшись спинами к ветру, раскрыв над собой зон 
ты, стояли люди. 

Бочаров проводил ее долгим взглядом, сунул руки в карманы и 
пошел своей дорогой. 

 
 


