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МИРОН 

Когда я вышел из избы, хозяин ее Мирон 
Навалыга глыбой сидел на крыльце — курил. Я 
присел рядом. 

Стояла тишина. Солнце, обещая на завт-
ра хороший день, присело за горизонт. На 
поле, что лежало неподалеку, памятниками 
уходящему лету высились стога. Пахло се-
ном, пылью. 

Сидели  молча.  Говорить нам было 
не о чем.  Знали мы друг друга совсем 
мало: я — его имя, фамилию и что работает 
бригадиром, он обо мне — не больше. 

— Устроился? — сухо спросил Мирон, 
нарушая затянувшееся молчание. 

— Да,— отозвался я, взглянув на него. 
На вид  ему было  лет сорок.   
Круглая  

и большая, как футбольный мяч, голова бы-
ла тщательно выбрита. 
— Глянь,— насмешливо    уронил   Мирон, 
кивнув в сторону калитки, мимо которой; при-
жимая к груди маленькую  лохматую соба-
чонку,  шел  высокий  ухоженный   мужчина. 
Тело он держал неестественно прямо и ша-
гал    так,   словно   мерил    длину   дороги. 
— Тьфу! — презрительно сказал Мирон.— Му-
жик называется. Каждый вечер носит. Детей 
своих на руках так не носил,— он выплюнул 
окурок.— Да ладно б собака была, а то 
шмакодявка какая-то, гавкать и то по-настоя-
щему не умеет.  А ведь ее кормить надо.  
Л за что, спрашивается? За то, что маленькая 
да лохматая, что ли?! 

— У каждого свои странности,— и я по 
жал плечами. 

— Странности,— передразнил он, выпячи-
вая толстые губы.— Какие, к черту, странно-
сти— мода! Вон,— он   мотнул   подбородком 
в сторону стоящей напротив избы.— За сиам-
скую кошку четвертной отдала. Да лучше бы 
она  на эти деньги детишкам своим что-ни-
будь купила, а то...— Он снова сплюнул: — 
Она ее каждое утро на улицу выносит, и по-
ка та своп кошачьи  надобности  справляет, 
она,   ЧЕЛОВЕК,   стоит   и терпеливо ждет. 
Странности!  Дурь  самая  настоящая. Одно 
дело, когда человек от одиночества животное 
себе   заводит.   От тоски и   крокодила 
заведешь, а тут...— Он горько усмехнулся. 

Замолчали. Мирон сидел, обхватив колени 
руками, втянув голову в плечи.  

— А ты хорошо живешь,— заметил я по 
молчав.— Парники, крыжовник, огород. 

Он искоса посмотрел на меня, хмыкнул: 
— Заметил. И что за народ пошел? Кто 

хорошо живет, ну обязательно увидят, а кто 
плохо- стараются не замечать. И все срав-
нивают, сравнивают.— И зло: — Работать на 
до. Ра-бо-тать! 

Я опешил, растерянно протянул: 
— Ты чего?! 
— А ничего,— все так же резко и раздра-

женно отозвался он, сунув в рот очередную 
папиросину.— А не мною сказано, что не ис-
пытав горького, сладкого не попробуешь.  

Я достал сигареты, закурил. 
— Извини,— неожиданно  и мягко сказал 

он немного погодя.— Погорячился  я.  Устал 
за день, да и на работе не все клеится. Нер-
вы и того, сдали. 

— Чего уж там, бывает,— пробормотал я. 
— Тебе завтра куда? — спросил он. 
— Сначала в гараж, а там...— я развел 

руками. 
— Как платить будут? 
— Семьдесят пять от среднего, а здесь — 

сколько заработаю. 
— На тракторе давно? 
— Порядком. 
— Ко мне в бригаду пойдешь? 
— Как начальство. 
— С начальством я договорюсь. Ну, 

так как? 
— Можно  к тебе. 
— Порядок! — он хлопнул своей лапищей 

по моему колену, улыбнулся. 
Замолчали. 
По полю стелился туман. Тишина стояла 

плотная и прохладная. Где-то невдалеке то-
ропливо простучали каблучки, боязливо 
скрипнула калитка, дверь, и снова все 
стихло. 

— Хорошо у вас,— вздохнул я.— Так хо-
рошо, что слов нет. 

— Еще бы не хорошо,— охотно согласился 
он.— У нас поля. Много их у нас, родинок- 
то. 

— Родинок? — удивился я. 
— Я   поля   родинками зову,— улыбнулся 

он.— А по приметам ведь как: чем больше 
родинок у человека, тем он счастливей. Так 
и совхоз наш. 

Я покачал головой, 
улыбнулся: — А ты поэт. 
— Какой там, к черту, поэт,—отмахнулся 

он.— Просто я что думаю, то и говорю. Ладно, 
пошли в избу. Чайку попьем — и на боковую. 
Завтра рано вставать,— и тяжело поднялся. 

Мы пили чай, сидя друг против 
друга. Изба неслышно наполнялась ночью. 
Осторожно тикали часы. Невнятно 
бормотал висящий на стене приемник. 

— Слушай,— заговорил я.— Ты... 
— Тише, — оборвал    Мирон,   увеличивая 

громкость в приемнике. 
Речка быстрая, серебристая  

В нашей местности протекает... 

Он слушал,  не отводя глаз от окна, 
нешевелясь, подперев щеку ладонью. 
Когда певица замолчала, выдохнул: ; 
Хорошая песня. И голос чисто женский, \ 
не то что у некоторых. Чтоб такую  
песню сочинить, людей любить надо. Ну, 
так что ты ;хотел спросить?  
— Супруга твоя где? [ 



— К матери уехала. С сынишкой.   
— А-а  
— А ты женат? — он  вопросительно по 

смотрел на меня. 
— Женат. 
— Это   хорошо.   Ну,— он   хлопнул   ла-

донью по столу,— пошли спать. 
Окно моей комнаты смотрело на озеро. 

Светила луна. Свет ее, бледный, синевато-
молочный, точно паутиной заткал дали, 
небо и землю. Где-то рядом шуршало листвой 
невидимое дерево. Я лег на приятно 
холодящую тело простыню и незаметно 
заснул. 

Меня разбудило осторожное прикоснове-
ние к плечу. Над головой высился Мирон.  

— В городе дежурная аптека есть? — от-
рывисто спросил он. 

— Какая аптека? — не понял я спросонья. 
— Обыкновенная. Аптеки не знаешь, 

что 
ли?! 

— Есть. 
— Ночью работает? 
— Конечно. 

 

— Где находится? 
Я назвал улицу. 
— А поточней? 
Я принялся объяснять. Он слушал внима-

тельно, но неожиданно перебил: 
— Все эти  улицы  и переулки для 

меня темный лес. Одевайся. Вместе 
поедем. 

— Никуда я не поеду,-— огрызнулся я, на-
тягивая одеяло на голову.— Спать охота, а до 
города, знаешь... 

Я не договорил. Он схватил меня за май-
ку, рывком приподнял и звенящим шепотом, 
глядя прямо в глаза, процедил: 

— Человеку плохо. 
—• Так бы сразу и сказал,— пробормотал 

я.—А то сразу за грудки. 
— По-твоему,   в   аптеку   за   водкой 

ездят?— остывая, сказал он.— Одевайся быст-
рей,— и вышел. 

Мирон ждал меня за калиткой на мото- 
цикле. Рядом с ним стояла пожилая женщи-
на в наспех накинутом халате, в шлепанцах. 
Она всхлипывала, прижимая ладонь ко рту. 

— Ты, Тамара, не волнуйся,— услышал я 
ласковый голос Мирона.— Успеем.   Фельдше-
рица у тебя? 

Женщина кивнула. 
— Вот и хорошо. А мы за час обернемся. 

Дорога пустая. Да и товарищ,— он  посмотрел 
на меня,— город как свои пять пальцев 
знает. Ну, беги, беги... Скажи ему, пускай 
держится.— И ко мне: — Садись. Ну, дай нам 
бог удачи! 

Мотоцикл взревел, и мы рванули к 
городу. 
Мне много раз приходилось ездить на 

этом виде транспорта в качестве пассажира. 
Но чтоб с такой скоростью... Я обхватил Ми-
рона руками, прижался лицом к его 
спине и закрыл глаза, моля бога только 
об одном — чтоб не грохнуться, и мы не 
грохнулись. 

Дверь аптеки была закрыта, но окна све-
тились. Мирон громко постучал. 

— Кто  там? — спросил  заспанный  жен-
ский голос. 

— Лекарство надо. 
— Какое? 
— А я откуда знаю! — раздраженно ото 

звался Мирон.— Здесь не по-русски написано. 
— Минуточку. 
Дверь открылась. В лицо густо пахнуло 

запахом лекарств. 
— Рецепт? — спросила женщина, с трудом 
сдерживая зевок и оглядывая нас с ног 
до головы.— Минуточку,— снова    сказала   
она и зарылась в одном из стеклянных 
шкафов щедро уставленных склянками.— 
Вот,— она протянула коробочку.— С вас 
три рубля сорок четыре копейки. 
Мирон положил на прилавок скомканную 

пятерку, толкнул меня плечом: 
— Пошли. 
— А сдачу?—растерянно   спросила   жен-

щина. 
Мирон отмахнулся. Садясь на мотоцикл, 

буркнул: 
— Рупь туда, рупь сюда — ерунда на по-

стном масле. Погнали! 
И мы погнали. Я смотрел на дорогу по-

верх его плеча. Свет фар уверенно вспарывал 
темноту. 

— Как настроение? — громко спросил Ми-
рон, полуобернувшись. 

— Нормальное! — прокричал    я. — Выше 
среднего! 

— Значит,   порядок! — и   он до предела 
увеличил газ. 

Мы остановились у щитового дома, в ко-
тором ярко светили два крайних окна. На 
шум мотоцикла выскочила та самая жен-
щина и, придерживая рукой полы халата, 
подбежала к нам. 

— Держи,— Мирон протянул ей коробочку, 
спросил:— Ну, как он там? 

— Худо,— женщина   прижала   лекарство 
к   груди,   всхлипнула,— все   в атаку идет... 
Господи! Когда же она, проклятая, для него 
кончится? Господи,— и заторопилась к дому. 

Мирон скрипнул зубами. 
— А чем он болен? — спросил   я,   когда 

мы вернулись Б избу. 
— Степан-то? — он тяжело сел за стол.— 

Не знаю. Знаю, что очень болен. На фронте 
они познакомились. Там и поженились. Она 
санитаркой была, он — рядовым. Ранило его. 
Она его с поля боя вынесла и вот все несет, 
сорок лет почти... С ума сойти можно,— он 
покачал головой.— Ведь он двигаться не мо-
жет. За ним убрать надо. Моя бы власть, 
я ей такой бы памятник поставил... Меня 
разбудил Мирон. 

— Ну,   ты   и   поспать,— проговорил он, 
улыбаясь.— И где только научился. 

Я пробормотал что-то 
маловразумительное и стал вяло одеваться. 
Он хохотнул, хлопнул меня по плечу и 
вышел. 

— Садись чай пить,— сказал Мирон, когда 
я, умывшись, вернулся из сеней в избу.  



Чай пили не разговаривая. 
Неожиданно в тишину впился тонкий 
свербящий уши звук. Я вопросительно 
посмотрел на Мирона. 

— Вакуумный насос,— пояснил он.— Дой-
ка началась. Давай шевелись. 

И мы вышли из избы. 
Солнце только начало продирать 

глаза. На поле лежал плотный туман, и 
было до озноба прохладно. Я передернул 
плечами, чертыхнулся. 

— Ничего, скоро жарко будет,— усмехнул-
ся Мирон.— Так, что сам о прохладе попро-
сишь. 

Он шагал, плотно ставя обутые в кирзо-
вые сапоги ноги на влажный от росы ас-
фальт, сунув руки в карманы пиджака, чуть 
горбясь. Впереди и позади нас шли люди. 
Поравнявшись со щитовым домом, он 
придержал шаг, потер подбородок и 
зашагал дальше. 

Гараж находился на окраине села, у озера. 
— И какой умник догадался здесь 

гараж построить? — процедил Мирон.— 
Ведь портим озеро. 

— Постройте очистные,— заметил я. 
— А на какие шиши? Ты, что ли, деньги дашь?! 
— Государство. 
— Государство! — вспылил   он.   

Шедшие впереди нас люди оглянулись.— 
Надо, чтоб не государство, а этот умник 
деньги выложил. Глядишь, головой бы 
стал думать! 

В гараже терпко и густо пахло 
дизельным маслом, соляркой. Вразброд 
стояли измазанные навозом и землей 
трактора. Возле них копошились 
машинисты. 

Пока мы шли к конторе, стоящей в 
дальнем углу гаража, взревел один 
трактор, затем другой. Кто-то, громко 
чертыхаясь, пробежал мимо нас, размахивая 
зажатой в руке бумагой. 

Небольшой кабинет механика был полон 
людей и табачного дыма. Сам механик, в ко-
тором я узнал вчерашнего мужчину с 
собачкой, сидел за столом у окна и что-то 
писал. Рядом с ним стоял маленький 
мужичок, комкая в руке кепку. 

Мирон переступил порог, громко поздоро-
вался. Ему ответили охотно. Механик при-
поднял голову, кивнул и, продолжая 
прерванный разговор, повернулся к 
мужичку: 

— Значит, так, Бурячок,— он постучал 
кончиками пальцев по столу.— С трактора я 
тебя снимаю. Прогул — само собой и на то-
варищеский суд! Понянчились мы с 
тобой и хватит! Надоело,— и он провел 
ребром ладони по шее. 

— За что он его? — негромко спросил Ми-
рон у одного из мужиков. 

— Вчера на работу выпимши пришел,— 
неохотно ответил тот.— Ладно, если б пьяный 
был, а то самую малость... 

— Не хрен на работу  выпимши  прихо-
дить!—громко и резко проговорил Мирон.— 
Гнать таких и надо. 

— Так  уж   сразу и гнать,— усмехнулся 
мужчина. 

— Гнать! — жестко подтвердил Мирон.— 
Ему не пять лет и даже не двадцать. Он 
что, не соображает? Все он понимает, да 
только думает, что проскочит. Говорили с 
ним по- хорошему? — Мирон  оглядел  
мужиков.— Говорили. Выходит, что он 
делает это нарочно, мягко  говоря,  плюет  на 
добрые слова. Ceмью вот только жалко...— 
Мирон выругался! и к механику: — К нам 
помощь  из  города. Беру к себе. У меня 
тракторист заболел. Какой ему механизм 
взять? 

Механик привстал, повел пальцем 
вдоль окна, ткнул: 

— Этот. 
 — Ясно. Пошли,— кивнул мне Мирон. Когда 
мы вышли на территорию гаража, там 
рычало уже не меньше тысячи сил. 

— Этот? На этот я не сяду,— раздражен 
но сказал я,  когда Мирон показал мне на 
«Алтайца».— Это же не бульдозер, а вибратор! 
На ровном месте так трясет, что за пол-часа 
из сметаны масло собьет. Пускай кто 
другой трясется. 

— А ты чем лучше того, другого? — ядо 
вито спросил Мирон.— Глаза  красивей,  что 
ли? 

— Я же сказал — не сяду! — перебил я. 
— Не сядешь? — спокойно переспросил он. 
— Нет. 
— Тогда собирай свои манатки и дуй об-

ратно в город. 
Я опешил. Возвращение в город мне не 

сулило ничего хорошего. К тому же из-за то-
го, что отказался работать. 

— Как   говорится,  или — или,— спокойно 
продолжал он, глядя в сторону.— У нас здесь 
не детская. У нас здесь работают. Понял? — 
и ушел. 

Я потоптался. Завел, прибавил к рычанию 
тысячи и свои сто тридцать. Попробовал про-
ехать вперед, назад; повороты, отвал — все 
было нормально. 

Я вылез из кабины, закурил. Трактора 
один за другим уезжали. Вскоре подошел 
Мирон, кивая на бульдозер, спросил: 

— Работает? 
— А разве не слышно,— хмуро отозвался я. 
— Тогда поехали. 
И мы поехали .  Бульдоз ер трясл о 

как в лихорадке. Я без надобности увеличил 
скорость, искоса посмотрел на Мирона. Он, пе-
рехватив мой взгляд, улыбнулся, но ничего 
не сказал. 

Мы выехали из гаража, повернули к озе-
ру и берегом покатили в сторону леса. Еха-
ли недолго. 

— Работа у тебя  будет такая,— сказал 
он, когда мы остановились и  спрыгнули 
на землю.— Это   силосная   яма.— Передо 
мной параллельно друг другу тянулись две 
бетонные стены, а между  ними — бетонный  
пол, и все отдаленно напоминало корыто.— 
Сейчас начнут возить траву. Ты стащишь се 
с тракторной тележки, разровняешь — и знай 



катайся вперед-назад, вперед-назад. Трамбуй. 
Чем, плотней будет, тем лучше. Понял? 

— Понял. 
— Сколько  весит? — он  кивнул на «Ал-

тайца». 
— Одиннадцать тонн. 
— Нормально.   Ну,   давай,— он хлопнул 

меня по плечу и направился к стоящим не 
вдалеке весам, возле которых на бревне си 
дела наша ночная знакомая. Лицо ее было 
усталым,  но  спокойным. 

— Ну, как у нас дела? — спросил Мирон. 
— Все  хорошо. Спасибо вам. Если б не 

вы...— губы ее задрожали. 
— Ну-ну,— с   неловкой   шутливостью он 

бережно потряс женщину за плечо.— Слезы- 
то к чему? Радоваться надо, а ты...— Женщина 
улыбнулась.— Так-то лучше. 

Вскоре со стороны убегающей в лес узкой 
дороги послышался рокот трактора, и через 
некоторое время появился «Беларусь» с те-
лежкой, до предела нагруженной травой. 
Взвесив тележку, тракторист подал ее задом 
поближе к силосной яме, зацепил обвиваю-
щий траву трос за мой бульдозер — и поехало! 

— Ну, пошла работа — дня мало,— сказал 
невесть откуда  подошедший Мирон.— Лишь 
бы дождя не было.— Он посмотрел на небо, по 
которому из-за горизонта плыла белоснежная 
размашистая тучка. 

— Не  будет,— сказал  я. 
— Твои бы слова да богу в уши. 
Работа оказалась легкой, но муторной из-

за своего однообразия: стащить с тележки, 
разровнять и — туда-сюда, туда-сюда. 

Вскоре трава стала наматываться на под-
держивающие катки, и настолько, что гусе-
ницы начали бить по подножке кабины, гро-
зя выломать ее, и мне то и дело приходи-
лось останавливать бульдозер и выдирать 
спрессовавшуюся горячую, парившую траву, 
проклиная всех и вся. Мирон изредка помо-
гал мне. Он появлялся неожиданно, подхо-
дил, вытирая пот с запыленного, в разводах 
грязи лица, черт знает чему улыбался и до-
бросовестно выдирал траву. Когда катки ос-
вобождались — исчезал. 

— Слушай,— предложил   он,   когда   мы 
в очередной раз выцарапывали траву.— Давай 
натянем гусеницы под самую завязку. 

— А толку-то? — раздраженно сказал я. 
— Гусеницы траву резать будут, что им 

делать останется. 
— Давай,— неохотно согласился я. 

— Погоди минутку, я сейчас.— Его звали. 
Я выехал из ямы и стал натягивать гусе-
ницу. 

— Ты что делаешь?! — прозвучал за спи 
ной злой голос Мирона.— Башка не варит? 

— Гусеницы натягиваю! Не видишь, что 
ли?! — огрызнулся я.— А у кого башка варит, 
а у кого нет — еще посмотреть надо! 

— Ты какого дьявола на песок выехал? 
Ты что, в яме их натянуть не мог?  

— Не один ли черт?  
— А если я тебе в кашу этого песка на 

сыплю, ты ее жрать будешь? 
— Откуда я знал,— промямлил я, глядя 

под ноги.— Сказать надо было. 
— А башка у тебя на что? Шапку носить? 
— Отстань,— вяло огрызнулся я,— и так 

тошно. 
— Ладно,—мягко сказал он.—Давай на-

тягивать. 
Силенок у него  было предостаточно. С на-

тянутыми гусеницами трава не набивалась, 
отваливалась спрессованными комьями на 
сторону. 

Солнце висело над головой — маленькое и 
злое. В кабине, несмотря на распахнутые 
дверцы, было как в духовке, к тому же креп-
ко пахло соляркой, маслом и немного бензи-
ном. Откуда-то налетевшие оводы носились 
по кабине, бились в стекла, норовили уку-
сить. Воевать с ними было бесполезно, на, 
место одного убитого залетал десяток, и ji 
бросил это занятие. Страшно хотелось пить. 
Вода в бидоне, зарытом в песок по самую 
крышку, была теплой и противной на вкус. 
А трактора подъезжали и подъезжали... 
Обед пришел как избавление, обед привезли 
на машине. 

Я поковырялся в тарелке с супом, ткнул 
пару раз вилкой во второе, выпил три 
стакана прохладного компота и завалился 
в тень от бульдозера. 

Было тихо, жарко до одури. Хотелось ле-
жать не двигаясь хоть до самого светопре-
ставления. 

«И дернуло же меня согласиться 
ехать в эту командировку,— вяло думал 
я.— Леший бы с ними — пускай увольняли. 
Работы, слава богу, везде хватает. 
Устроился бы где-нибудь». 

— Эй! Бульдозерист! — окликнули 
меня. У маленькой,   отсвечивающей   
желтизной бытовки,   где мы 
обедали,  стоял Бурячок и махал мне 
рукой. 
— Чего тебе? — неохотно отозвался я. 
— Компот пить  будешь? 
— А есть? 
— Есть! — весело крикнул он.— Все 

уже набурзались. Не выливать же!  
- '    Я лениво поднялся. 

— Дуй сколько влезет,— он поставил пе-
редо мной кастрюльку с компотом, сел 
напротив. 

— Механик  отменил   наказание? — 
спросил я, напившись. 

— Нет,— неохотно отозвался он и, 
вздохнув: — И зачем только меня вчера на 
работу выпимши понесло? Теперь вот...— он 
не договорил, махнул рукой.—• Сам 
виноват. Чего там. Жалко только, что до 
меня как до жирафа доходит. 

— Мирон где? 
— Сенокосилку ремонтировать 
помогает. 
— Он давно  бригадиром? 
— Порядком. Как после армии 

вернулся, так все и бригадирит,— охотно 
отозвался Бурячок.— Он   технику   лучше 
этого механика знает. Да и вообще с ним 
жить можно. С ним просто. 



Правда, справедлив слишком. Ну да 
ладно, чего там. Будь я на его  месте, то, 
пожалуй...— Шмыгнул   носом,  спросил: — 
Еще налить? 
— Я не лошадь — мне ведра хватит,— по 

шутил я, похлопывая себя по животу.  
Мы вышли из бытовки, подсели к мужи-

кам, курившим в тени. На меня искоса по-
смотрели. 

— Еще день такой работы, и яму закро-
ем,— видимо, продолжая начатый разговор, 
негромко сказал сидящий в стороне мужчина, 
длинный и какой-то нескладный. 

— Не говори гоп, пока не перескочишь,— 
лениво отозвался другой, полный.— Мало ли... 

— Да ладно тебе, — с  ноткой  раздражения 
в голосе сказал высокий.— «Мало ли, мало 
ли»! Тебя послушать, так хоть из дому не 
выходи. 

Полный искоса посмотрел на него, про-
молчал. Лицо его, рыхлое, мучное, было в ка-
пельках пота, и дышал он тяжело, часто.  

Подошел Мирон. Вытирая платком лицо, 
блестевшую от пота большую голову, выдох-
нул: 

— Жара, чтоб ей... 
— Компот пить будешь? — спросил Буря- 

чок. 
— Мужики пили? — Мирон  обвел  взгля-

дом мужиков. 
— Пили. 
— Тогда тащи все, что осталось. 
— Сенокосилку отремонтировали? — спро-

сил толстый. 
— Сделали.— Мирон прильнул к кастрюле. 

Пил долго, но  не  жадно.— Решетников 
даже спасибо сказал. 

— Да ну-у?! — удивился высокий.— От не- 
го благодарности дождаться, что  от козла 
молока. 

— По мне, лучше маленький 
полтинник, чем     большое    спасибо,—-
усмехнулся   толстый.— За спасибо и 
полбуханки  хлеба   не купишь. 

— Дурак ты,— спокойно протянул Мирон, 
поднося   кастрюльку   с компотом ко рту.— 
Полтинник ему,—он сделал несколько   глот 
ков и бережно опустил кастрюльку на зем-
лю.— Мотал бы ты отсюда за своим полтин-
ником, куда Макар телят не гонял. 

— Деньги, они тоже не мешают,— заметил 
я. 

— А я разве  против? — несколько  удив 
ленно сказал Мирон.— Деньги — они никому 
не мешали, но деньги деньгам рознь. Может, 
ты и с этой женщины деньги взял? 

— Да ладно тебе,— помолчав, пробормотал 
толстый.— Это я так просто. 

— Ну, если просто,— Мирон широко улыб-
нулся, развел руками и,   оглядев   мужиков, 
рассмеялся. Те удивленно посмотрели на не 
го.— Вчера    Клопикова    видел,— заговорил 
Мирон.— Знает   его кто? В соседней деревне 
живет. Плотник. Ну так вот, историю он 
мне рассказал. Слушайте. Значит,  так...— 
Мирон потер подбородок.— Говорит, что еще с 
окончания войны он с каждой получки от 
жены 

пятерку в загашник прятал. Она узнала 
как-то и к нему: «Где деньги?» А он ей — 
военкомат за подбитый во время войны танк 
высчитывает. Она поверила и через 
несколько дней соседке рассказала, а та и 
говорит: «А что ж тогда с моего Михаила за 
подбитый самолет не высчитывают? 
Самолет-то, он, поди, подороже танка 
стоит?» Ну, жена Клопикова в военкомат. 
О чем она там с военкомом говорила — 
неизвестно, но на следующий день Клопикова в 
военкомат вызывают. Надел ордена, поехал. 
Встречает его военком, говорит, улыбаясь: 
«Я, Афанасий Николаевич, тебя как мужик 
мужика понимаю, но надо совесть иметь. По 
пятерке много, сказал бы уж, что по 
трояку». Возвращается Афанасий домой — и к 
жене: «В военкомат ездила?» Той куда 
деться — ездила, говорит. А он ей: «Радуйся! 
Раньше по пятерке высчитывали, а теперь 
по десятке  будут». 

Мужики грохнули  смехом. 
Со стороны совхоза послышался 

нарастающий шум мотора. Вскоре, в клубах 
пыли, появился  газик. 

— Начальник катит,— заметил Бурячок.— 
Главный, видать,—и скрылся в бытовке. 

— Пускай катит,— равнодушно отозвался 
Мирон, доставая папиросы.— Работа  у  них 
такая. Да и беспокойный человек главный. 

— Это верно,— согласился один из мужи 
ков.— И слово свое всегда держит. 

Газик остановился напротив. Из кабины 
вылез плотный мужчина в ковбойке, спортив-
ных  брюках,  плетенках. 

— Привет всей честной компании,— весе-
ло сказал он, подымая руку.— Не сварились 
еще? Кваску бы сейчас сюда холодненького. 
А? — И присел на корточки рядом с Миро-
ном:— Ну, как у нас дела? 

— Нормально,— Мирон полол плечами,— 
работаем. Если дальше так дело пойдет, то 
завтра закроем. 

— Спасибо, мужики,— главный  улыбнул- 
ся.— Сегодня же напишу приказ относительно 
оплаты за опережение графика. Ну и жара! 

— Да.   Включите в приказ   
бульдозериста,— сказал    Мирон.— Бульдозер   
его односменный, а придется во вторую 
остаться. 

— Сделаю. Как фамилия? 
Я  сказал. 
— Двадцать рублей премии устроит? 

 

— Можно   и   чуток побольше,— заметил 
Мирон. 

— Там видно будет.— Главный  взглянул 
на выглянувшего из бытовки Бурячка, погро-
зил   пальцем: — Смотри,   допрыгаешься   до 
увольнения... До свидания, мужики! 

— До   свидания,— вразнобой,   но охотно 
ответили все. 

Газик, таща за собой шлейф пыли, 
скрылся за поворотом. 

— Ну, пошли, что ли,—сказал Мирон.— 
Кому что делать — знаете. 

Я заводил бульдозер, когда подошел Ми-
рон. 

— Ты извини, что я без твоего 
согласия. 



Но понимаешь—-надо.  Вдруг дождь.  А  во 
вторую легче: тракторов меньше, да и жара 
спадет. 

— Ладно,— буркнул я, не оборачиваясь. 
— Спасибо тебе. 
Его «спасибо» прозвучало по-мужски теп-

ло и грубовато. 
Во вторую смену работать было и на са-

мом деле легче: трактора подходили с боль-
шими интервалами, было прохладней. Оводы 
уже не так настырно лезли  в  кабину,  
да и пить почти не хотелось. 

— Устал? — участливо   спросил    Мирон, 
когда мы с Бурячком сидели на траве, пере 
куривали. 

— Устал,— честно признался я.— Особен-
но кисти рук и плечи. 

— Я тоже,— шумно выдохнул он, опуска-
ясь рядом с нами.— Спать бы сейчас  зава-
литься, к женушке под бочок. 

— К   женушке,— хохотнул Бурячок.— До 
женушки ли тебе сейчас? 

— И то верно,— улыбнулся Мирон.— Не 
до нее. Ну давайте еще маленько подналя-
жем. 

Работать мы закончили в двенадцатом 
часу ночи. Домой добирались пешком, не 
потому, что не было транспорта, а потому, 
что просто хотелось пройтись по тишине, 
отдохнуть от осточертевшей жары, 
бульдозерного грохота. 

Шли молча. Тело налилось усталостью до 
самого края, и теперь казалось, что она сте-
кает, растворяясь в запахе леса, травы.  

— Завтра закроем,— медленно сказал Ми-
рон, когда мы подходили к поселку. 

— Ясное дело,— отозвался я.— Раз реши 
ли. 

Совхоз засыпал, когда мы зашагали по 
его улице. Только со стороны клуба слыша-
лась приглушенная музыка, где-то далеко-да-
леко рокотал трактор да крупно хрустел под 
нашими усталыми ногами теплый, зернистый 
песок. 

 
 


