
СТАРИКИ 

Раннее утро. В избе, пропахшей хлебом, 
устало роняет и роняет в тишину бесконечное 
время стоящий на комоде будильник с вы-
цветшим циферблатом. У окна, задернутого 
белыми занавесками, на широкой деревянной 
кровати лежит старуха. Она не спит, смотрит в  
окно, на краешек бледно-розового неба, и 
вспоминает разное. А разного в жизни было... 

Она вздыхает, поворачивает голову в сторону 
большой русской печи, негромко окликает: 

— Ляксей, а Ляксей? 
Окликает и настороженно вслушивается. 

Молчание. Она приподнимается на остром ло-
котке и уже громче, с тревогой: 

— Ляксей?! 
Доносится негромкое покряхтывание, затем 

лишенный сна хриплый голос: 
— Ась? 

Старуха мелко крестится, осторожно ложится, 
роняет: . — А я уж грешным делом подумала, не 
помер ли. Тихо больно кругом, да и сон дурной 
приснился. 

— Да не помер я,— охотно откликается 
старик, показывая старухе лицо.— Рано поми 
рать-то. Помереть-то, оно завсегда успеется. 
Рана вот только, чтоб ей окаянной повылазило,- 
с любопытством:-Что за сон-то? 

— Сон-то?—переспрашивает старуха, 
шевелясь.— А приснилось мне, Ляксей, вот што... 
Приснилось мне,— неторопливо, задумчиво за 
говорила старуха,— будто >иду я по тонюсень 
кой тропинке. А тропинка эта не по земле,  
а по воде торопится. Иду я, иду.  Осторож- 
ненько так. А вода по бокам глубокая, зеле 
ная, а на ней кувшинки. А на глубине...—-она 
пожевала губами и огорченно:—А вот то, 
что на глубине,— запамятовала. 

— Ежели тропинка,— помолчав, глубоко 
мысленно говорит старик,— то это к встрече. 
Гости, должно быть, приедут. Вода зеленая — 
к вину аль к водке. Цветы — это, должно 
быть, к хорошим вестям. Ну, а то, что на дне, 
— старик машет рукой,— мало ли какая гадость 
на дне водится. 

Старики замолчали. 
— Может, Родя аль Егор с Василием при 

едут?— то ли спрашивает, то ли утешает себя 
старуха. 

— Приедут, как не приедут,— уверенно 
отзывается старик.— Сны — они завсегда 
сбываются. Вона в прошлом-то году сон мне 
про крупные деньги приснился, а гляди-ка, по 
лотерее и выиграли. 

— Что выиграли-то,— передразнивает его 
старуха.— Три рубля и выиграли-то. 

Три рубля — они тоже деньги,— веско 
замечает старик.— Три рубля—они на дороге не 
валяются. 

Становится тихо. 
— Может, Роде письмо отписать? 
— Счас не приедет. 
— Это почему же?— удивляется старуха. 
— Кто на должностях состоит, тем отпуск 

летом не полагается. 
— Как это не полагается?— возмутилась 

старуха.— К Лагуновым приехали же. 
— Он инженер другого калибру,— терпели 

во объясняет дед.— Помельче. Наш-то целой 
стройкой  командует, а Лагуновых-то...  Од 
ним словом, меньшего калибру, и все тут. 

— Тогда Василию с Егором отписать надо. 
Соскучилась я по ним. Внучата, поди, вырос 
ли. Ведь больше года не виделись-то. А то 
как помру...— старуха прикладывает ко рту 
узенькую темную ладошку. 

— Помру! Я тебе помру!— прикрикивает 
старик и мелко кашляет. Откашлявшись, 
говорит:— Им можно. Они приедут. Как письмо 
получат, так и приедут. Как не приехать-то, 
ежели родители просят. 

Старик, щуря глаза, смотрит на старуху, 
которая лежит, глядя в окно, потирает подбо-
родок, окликает: 

■— Слышь, мать? 
— Слышу,— тихо отзывается старуха. 
— А помнишь, как ты их рожала-то? Аль 

забыла, поди? 
— Как не помнить, помню. 

А хорошо, что я тебя тогда из коровника-то в 
избу вовремя увел, а то бы еще на 
троих разохотилась,— старик хохотнул.— Ты 
корову пошла доить, а я валенки на зиму латал. 
Жду тебя, пожду, а тебя нет и нет. Прихожу, а ты 
на сене лежишь и первого мне протягиваешь, 
говоришь, в избу снеси. Снес я, возвращаюсь, а ты 
мне второго. Я второго-то рядом с первым 
положил и к тебе, а ты мне третьего. Взял я его, 
а сам себе думаю: нет Ляксей, веди-ка ты ее в 
избу, а то не ровен час... 

— Молчал бы, старый дурень,— беззлобно 
перебила старуха.— Нашел что вспомнить. 
Парней-то я тебе каких вырастила. Спасибо 
бы сказал, чем зубы-то скалить. 

— Да я ничего. Я так. Вспомнилось просто,— 
пробормотал старик, улыбаясь. 

Снова замолчали. В тишине на соседнем 
дворе заорал петух. 

— Ишь глотка!—с удовольствием заметил 
старик, когда тот замолчал.— Луженая. Такого на 
бульон — грех. Такой долго жить будет. 

Старуха не ответила. 
— Спишь, что ли?— громко спросил старик. 
— Какой там сплю,— проворчала старуха.— 

Это у тебя никаких делов, окромя как 
табак смолить. Сплю...— она опустила свое 
легонькое тело на холодящие ступни ног 
половицы. 

— Да я ничего. Я счас,— пробурчал старик. 
— Счас. Лежи уж. Без тебя управлюсь,— 

отмахнулась старуха.— Небось рана-то болит. 
— Да не болит уже,— робко отозвался 

старик.— Замолчала, окаянная. 
— Счас замолчала, а счас и  заговорит. 

Лежи!—прикрикнула   она  и   засеменила 
по избе, привычно справляя необходимую для 
жизни работу. 

«Раз ворчит, значит здорова»,— подумал 
старик. 

Вскоре старики, сидя друг против друга, 
пили чай, смотрели в окно и думали о самом 
важном. 
 
 


