
Талант жить 
 

Телефон зазвонил настырно. Забродин 
вполголоса выругался, не cводя глаз с экрана 
телевизора, поднял трубку и, с трудом скры-
вая раздражение, буркнул: 

— Да? 
— Здравствуйте,— прозвучал     в     ответ 

вежливый мужской голос.— Это гостиница? 
— Да. 
— Если вас не   затруднит, то   позовите, 

пожалуйста, к телефону товарища Забродина. 
— Я вас слушаю. 
— Здравствуйте. Семчугов беспокоит. 
Забродин, вспоминая, потер лоб, раздра-

женно подумал: «Какой еще, к черту, 
Семчугов? Только его мне не хватало»— и 
вслух: 

— Прошу извинить, но, к сожалению, не 
припоминаю. Итак, чем обязан столь ранним 
звонком? 

Голос в трубке сначала насмешливо хмык-
нул, затем серьезно спросил: 

— Слушай, Игорь, ты мне когда деньги 
вернешь? 

Забродин опешил. В этом периферийном 
городишке, куда он приехал в командировку 
и в котором прожил всего лишь несколько 
дней, знакомых, которые могли бы к нему 
обращаться вот так запанибратски, у него не 
было. Правда, было несколько знакомых из 

строительного управления, но не настолько, 
чтобы тыкать.  К тому же он никогда и ни 
у кого не занимал денег, ни здесь, ни в городе, 
где работал и жил. 

— Ты, наверное, хочешь узнать, за что,— 
продолжал неторопливо голос— Что ж, на 
поминаю— за пирожки с капустой. Ведь   ты 
любишь с капустой? 

Забродин растерялся: пирожки с капустой 
он действительно любил. 

— Молчишь! Может, тебя сумма интере-
сует?   Минуточку,   сейчас   назову...— послы-
шался   шелест   переворачиваемых   страниц. 

— Забродин слушал и не знал—положить ли 
трубку или слушать дальше.— Вот. Ровно во 
семь рублей шестьдесят копеек. Сумма, ко-
нечно, не велика, но ведь и я не миллионер. 

— Но послушайте,— выдавил Забродин.— 
Я... 

— Забыл,— проговорил укоризненно голос 
в трубке.— Забыл, у кого в   универе   сопромат 
«слизывал», деньги на пирожки с капустой 
занимал, да к тому же еще и девчонку отбил, 
и какую девчонку-у,— в трубке восхищенно 
зацокали языком.— Ну что, вспомнил? 

— Виктор?.. Ты-ы? — неуверенно протянул 
он, все еще боясь ошибиться. 

— Нет, не я! — раздался веселый смех на 
том конце.— Папа римский тебя, жука коло-
радского, беспокоит. 

Забродин недовольно поморщился. Срав-
нение с колорадским жуком ему не понрави-
лось. 

— Ты-ы?! — протянул он как можно удив-
ленней.— А я-то голову ломаю, что за Семчугов,  
какие   деньги!   Слушай,   Виктор! — он 

торопливо переложил трубку к другому 
уху.— А ты чего в этом заштатном 
городишке? В командировке? Насколько я 
знаю, ты ведь по распределению в Сибирь 
укатил. 

— Ага,    в    командировке, — рассмеялся 
тот.— Пять лет уже. С женой, детьми и по-
стоянной пропиской. 

— Но как же так? — Забродин не  мог 
скрыть удивления.— Сибирь — это перспекти-
вa... Taм... 

— Ты сейчас чем занят? — перебил нетер-
пеливо Виктор. 

Забродин посмотрел на телевизор, усмех-
нулся: 

— С тобой разговариваю. Отдыхаю. Се-
годня, насколько   мне   помнится, выходной 
день. 

— У меня отдохнешь. Записывай адрес. 
Переулок Новый, дом 8, квартира 54. Записал? 
Значит, так: сядешь  на  третий номер 
автобуса, он напротив гостиницы   останавли-
вается,   доедешь   до   остановки   «Школа», 
а Taм... 

— Я на такси,— перебил Забродин. 
 

— Еще лучше. Во сколько приедешь? 
Забродин посмотрел на часы: 
— В тринадцать устраивает? 
— Он еще спрашивает. Жду!— Раздались 

короткие гудки. 
Забродин медленно положил трубку, выключил 
телевизор и подошел к окну. Оно смотрело на 
маленькую привокзальную площадь, небольшую 
станцию, на которой в ожидании встречного 
стоял товарняк, на стиснутый угрюмыми 
берегами залив, на небо, по которому ползли 
темные, корявые тучи. 

«Интересно, как он узнал, что я в горо-
де? — подумал он с приятным удивлением.— И 
номер телефона?.. Может, видел где? Да, а 
зачем я ему понадобился? Может, требуется 
что? Не ради же встречи позвонил? Впрочем, 
чего гадать...» Он посмотрел на часы и стал 
одеваться не спеша и тщательно, как, впро-
чем, всегда. 

Одевшись, отдал ключ от номера дежур-
ной по этажу, купил в ресторане бутылку 
хорошего вина, коробку конфет и вышел из 
гостиницы. 

Такси стояло у входа. Сел. Назвав адрес, 
спросил: 

— Это далеко? 
Шофер, плотный, бритоголовый, мельком 

взглянув на него, устало уронил:_ 
— Рубль дела. Счетчик включать будем? 
Забродин  поморщился,  подумал:  «Везде 

одно и тоже. И пишут и говорят...» — и не-
охотно ответил: 

— Ну, если рубль. 
— Понятно. 
Чуть слышно заработал двигатель, мягко 

качнуло, зашуршали шины. 
В машине было тепло. Забродин привычно 

откинулся на спинку сиденья, положил «ди-
пломат» на колени. 



«Интересно, кем он работает? — подумал 
Забродин, глядя, как покачивается перед 
глазами игрушечный чертик.— И почему он в 
этом городе? Выгнали из Сибири? Вряд ли. С 
его головой можно было ой как далеко 
пойти. Перевели? Но было б здесь строитель-
ство, a то...» 

— В командировке? — спросил шофер. 
— Что?— Забродин искоса посмотрел на 

него.— А-а. В командировке. 
— А сейчас куда, если, конечно, не сек-

рет? 
— К товарищу,— неохотно отозвался За-

бродин.— Шесть лет не виделись. Вот еду 
и думаю, узнаю ли. Шесть лет, что там ни 
говори, а время. 

— Это верно — срок,— выдохнул шофер.— 
Да еще какой.  За это время я двух дочек 
замуж выдал. Сын вот-вот из армии возвра-
тится, да и сам...— он провел ладонью по лицу, 
усмехнулся: — Постарел малость. 

На ветровое стекло посыпались капли 
дождя. 

— Опять на целый день зарядил,— недо-
вольно буркнул шофер, включая дворники.— 
В этой небесной канцелярии, видать, совсем 
с ума посходили. 

— Осень, что вы хотите,— Забродин по 
жал плечами.— Природа! Ей, к сожалению, 
не прикажешь. 

— А и хорошо, что не прикажешь,— с не 
понятным для Забродина удовольствием за 
метил шофер.— А то привыкли приказывать 
и по делу, и без дела. Скоро доприказыва-
ем,— он усмехнулся,— на свою шею до того, 
что будет нам красный сигнал светофора. 

Забродин улыбнулся, насмешливо сказал: 
— А   может,  смилостивится   и   сначала 

желтый покажет? А? Зачем же так резко. 
— А толку-то! — раздраженно сказал тот.— 

Нам ведь все по черту! Прем как угорелые, не 
глядя по сторонам. А при такой скорости как 
ни тормози, а под красный влетишь.   Как  
влетел — считай   хана!   От  нее дыркой в 
талоне не отделаешься! 
— От кого от нее?! — Забродин недоуменно 
посмотрел на него. 
—От жизни, от кого же еще! Правила  
соблюдать надо. Правила. 
    Забродин весело рассмеялся, снял шляпу 
и положил поверх «дипломата». Его начал 
занимал этот разговор. 

—Правила, говорите. Так ведь на 
жизненных дорогах, слава  богу, 
светофоры да 
указатели не установлены. 

— Вот и хреново, что не установлены,— 
хмуро уронил шофер, не отрывая глаз от 
дороги.— Потому и прем сломя голову. А спро-
си толком — куда? — не знаем. 

— К счастью, дорогой, к счастью. А на 
тот свет и с правилами, и без правил так 
и так прибудем. 

— К счастью — и без  правил? — угрюмо 
спросил шофер. 

Забродин поморщился: 
— Дались вам эти правила! Да если все 

по правилам, то...— он не договорил и, по 
молчав,    насмешливо   добавил: — Представ-
ляю, если б на мотогонках на старте повесили 

знак «Ограничение скорости» или «Обгон 
воспрещен». 

— Что вы путаете божий дар с яични-
цей!— шофер с треском включил скорость.—• 
Спорт есть спорт, а жизнь, это... 

— Спорт — тоже жизнь. По крайней мере, 
так говорят, и в том и другом   случае   на 
града одна — счастье, ощущение собственной 
значимости, веры в свои силы. А если вас 
послушать, то выходит, если по жизненной 
дороге   впереди   меня   кто-то  плетется,  
то и я должен? Нет уж, увольте, я обгоню! 

— А  если дорога  узкая  и  знак  висит 
«Обгон воспрещен»? 

— Да хоть сотня знаков! — жестко сказал 
Забродин.— Прежде чем в путь отправляться, 
пускай свои силенки подрасчитает. Пере 
оценил   силенки — расплачивайся.   В   конце 
концов,  мы  с ним  на  равных. Не  умеет 
ездить — пускай  прижмется  к бровке и не 
мешает. В противном случае... 

 

— Сшибете? 
— Сшибу. 
— И многих вы сшибли? 
— Не  считал.   Вас,  лично,   я   сшибать 

не  собираюсь,— насмешливо   сказал Забро 
дин. 

— По   разным   дорогам   едем? — шофер 
усмехнулся.— Значит, кому-то из нас повезло. 

Забродин поморщился: 
— Давайте  прекратим этот  бесполезный 

разговор. Все равно каждый из нас останется 
при своем мнении. 

Замолчали. 
«Умник,— подумал Забродин, с неприязнью 

взглянув на шофера.— Видать, не повезло в 
жизни, вот в философию и ударился. 
Правила ему... Этак можно черт знает до 
чего договориться», а вслух нетерпеливо про-
изнес: 

— Далеко еще? 
— Здесь,— такси подало к бровке и оста-

новилось. 
— Вот   обговоренный   рубль.— Забродин 

положил на сиденье деньги и хлопнул двер-
цей. 

Переулок Новый был короток и широк, 
как хвост бобра. По обеим сторонам стояли 
однообразные коробки жилых зданий, окра-
шенные как один в зеленый цвет. В разлег-
шихся на асфальте лужах отражались не-
опрятное небо, столбы, забор и стрела башен-
ного крана за ним. 

Забродин покачал головой и, аккуратно 
обходя лужи, чтобы не запачкать лакирован-
ные полуботинки, пошел к зданию. 

В подъезде было прохладно и тихо. Квар-
тира находилась на третьем этаже. Прежде 
чем позвонить, он поправил шляпу, прислу-
шался— за дверью раздавались приглушенные 
детские голоса. 

«Может, не ходить? — подумал.— Ну, по-
сидим, поговорим, а дальше-то что?.. А-а, 
ладно... Раз пришел...» — и надавил кнопку 
звонка. 



Раздались торопливые шаги, звук отпира-
емого замка, и дверь отворилась. На пороге 
стоял Виктор. 

— Игорь!   Дружище! — обрадованно вос 
кликнул   он,   широко   улыбаясь.— А  я  уж 
грешным делом  подумал, что не придешь. 
Жду -пжду. 

— Пришел, как видишь,— улыбнулся За-
бродин.— Надо же старого  товарища  навестить. 
Столько лет не виделись. 

— Молодчина! — Виктор  обнял  Заброди 
на, хлопнул по спине.— А то я уж давно ни 
кого не видел. Соскучился. Да ты проходи, 
проходи. 

— Да уж пройду, раз пришел,— улыбнулся 
Забродин, переступая порог. 

— Давай плащ, шляпу. Да полуботинки 
то не снимай,—засуетился Виктор и, 
отступив на шаг, шутливо сказал: — А ты 
подобрел, подобрел!  

И животик вырисовывается, и подбородочек, 
и мордашка покруглела. 

— Зато о тебе хоть песню пой — каким ты 
был, таким ты и остался,—хохотнул Забро-
дин.— Такой  же  долговязый  и тонкий как 
карандаш, да еще и передничком обзавелся. 
По хозяйству, что ли хлопочешь? 

— Жена в магазин ушла, приходится,— 
Виктор развел руками, прислушался, всполо-
шился:— Суп же у меня там!.. Я сейчас. 

Забродин с любопытством огляделся. При-
хожая была маленькой и чистой. На само-
дельной вешалке вперемежку висели детские 
и взрослые пальто. Под ней, на полу, ровным 
рядком стояла обувь. Он вспомнил свою 
прихожую — большую, похожую на небольшую 
комнату, трюмо в ней, подставку для обуви, 
бледно-голубой палас, небольшую, но красивую 
люстру—и покачал головой. 

— Игорь, проходи! — послышалось из глу-
бины квартиры. 

Забродин взял «дипломат», на ходу одер-
гивая пиджак и поправляя галстук, вошел 
в комнату и невольно остановился. Напротив 
широкого окна за большим круглым столом, 
покрытым цветастой клеенкой, дружной ком-
панией сидели пятеро ребятишек — один дру-
гого меньше,— обедали. При виде гостя они как 
по команде замолчали. 

«Неужели это все его?! — изумленно поду-
мал он.— Совсем сдурел. Пятеро детей! Рех-
нуться можно. Тут с двумя не знаешь как 
управиться!» 

— Что   надо   сказать? — строго   спросил 
Виктор, входя в комнату  и вытирая руки 
о передник. 

— Здравствуйте! — И это детское «здрав-
ствуйте»   прозвучало   так   непосредственно 
и дружно, что Забродин невольно улыбнулся. 

— Здравствуйте! А это вам,— он достал 
из «дипломата» и положил на стол коробку 
конфет.— Кушайте на здоровье! 

— Спасибо! 
— Пожалуйста, — отозвался      Забродин, 

ожидая, что они, как и его двое, жадно рас 
хватают конфеты, но коробку взял старший 
и честно поделил между всеми. 

— Поели? — спросил  Виктор,  когда кон 

феты  были разделены.— Тогда  марш из-за 
стола.— Он снял со стула самого маленького, 
шутливо хлопнув пониже спины: — А ну бегом   
на   улицу!   Дима,   помоги   малышам 
одеться. 

— Слушай,— почему-то шепотом  спросил 
Забродин, когда дети, поглядывая на него,  
гуськом прошли в прихожую,— это что, все 
твои? 

— А то чьи же! — рассмеялся Виктор.— 
Собственное, так сказать, произведение ис-
кусства,— и    он   постучал    себя    пальцем 
в грудь.— А у тебя сколько? 

— Двое. А что? — с непонятным для себя 
вызовом    спросил    Забродин.— Мне    лично 
и двоих за глаза хватает. 

— Слабак,— Виктор укоризненно покачал 
головой.— А помнишь, что в универе говорил? 
Да я... Да что б не меньше трех... 

Забродин поморщился, вяло махнул рукой: 
— Мало ли что по молодости болтали,— 

и, чтобы перевести разговор, спросил:—Супруга 
скоро придет? 

— Скоро. Да вот она. 
В прихожей раздался звонок, послышался 

шум открываемой двери и детский голос: 
— А к нам дядя пришел. Толстый такой, 

добрый. Конфеты принес. 
И мягкий, женский: 
— Хорошо, хорошо. Одевайтесь, но только 

чтоб от дома ни на шаг  и   по лужам не 
ходить. Дима, я на тебя надеюсь. 

— хорошо, мама. 
В этом мальчишеском «Хорошо, мама» не 

было лживой покорности, той, что была у его 
детей, согласных на любые условия, лишь 
бы выскочить из дому, а там хоть трава не 
расти. 

«Да что я все сравниваю, сравниваю,— 
подумал Забродин с раздражением.— У него 
своя жизнь, свои дети, а у меня свои. Каж-
дый живет по-своему!» 

— Витя? — позвали из прихожей. 
«А моя,  когда гости,  всегда по имени  

и отчеству»,— вновь подумал он, чувствуя, что 
завидует этому теплому «Витя». 

— Ты проходи, осматривайся,— Виктор 
тронул его за локоть.— А я мигом. 

Забродин сел на диван, огляделся. Ком-
ната была просторной, в ней не было ничего 
лишнего: стол, несколько стульев, в дальнем 
левом углу телевизор,  чуть левее сервант 
с посудой, и все. 

«Небогато,—подумал он.— За столько лет 
можно было и пошикарнее квартиру обста-
вить. Впрочем, столько детей... Сам виноват». 

Он снова обвел убранство комнаты взгля- 
дом и вдруг почувствовал,  что в ней ему 
и легче, и свободней, она показалась куда 
светлей его квартиры, заставленной углова-
той, лоснящейся полировкой мебелью, над ко-
торой висела огромная люстра, готовая, ка-
залось, вот-вот рухнуть на голову и прида-
вить. 

Дверь в следующую комнату была при-
открыта, и там виднелись стеллажи с книга-
ми, спинка кровати, угол письменного стола 
и шкафа. 



«Как они здесь умещаются? — подумал 
Забродин.— Тесно ведь. С ума сойти можно!» 

— Добрый день,— прозвучал вдруг рядом 
женский голос. 

На пороге комнаты, держа в руках хозяй-
ственную сумку, стояла невысокая миловид-
ная женщина в простом, аккуратно сшитом 
платье. Она была почти на голову ниже му-
жа. И то, что она была ниже, тоже было 
хорошо. Забродин как бы со стороны взгля-
нул на себя, идущего рядом с женой, которая 
была хоть ненамного, но все же повыше его, 
и почувствовал неловкость, словно ощутил 
незаметные, прячущие улыбку взгляды про-
хожих. 

— Здравствуйте,— встал он. 
— Валя,— женщина протянула руку. 
Ладонь у нее была крепкой, как у мужчины, и 
шершавой. 

— Игорь. 
— Очень   приятно,— женщина   взглянула 

на него, склонила   голову к плечу   и лукаво 
улыбнулась. — А Витя рассказывал о вас. 

— Как сопромат «слизывал»?—с шуткой 
ответил Забродин. 

— И об этом тоже. И как девушку у него 
отбили, и про то, как вечерами пирожки с ка-
пустой ели, как с лекций убегали... 

Забродин развел руками: 
— Было. Все было. Молодость. 
— Но я вас не виню за то, что девушку 

у негр отбили... Совсем не виню. Да и Ви-
тя,— она взглянула на мужа,— тоже, надеюсь, не 
в обиде. А? 

Виктор улыбнулся, покачал головой. 
Женщина поправила и без того тщательно 

причесанные волосы и, как бы извиняясь, 
проговорила: 

— Вы уж тут без меня... 
— Вот так и живу,— просто сказал Вик 

тор,   присаживаясь   рядом   с   Забродиным 
на диван.— Ну, а ты как? 

— Нормально,— Забродин пожал плечами 
и, предупреждая его следующий вопрос, спро-
сил:— А как ты узнал, что я в городе? И но 
мер телефона? 

— На стройке видел. Хотел подойти, да 
ты с начальством был. Ну, а номер. Позвонил 
в гостиницу, назвал фамилию... 
 

— Кем работаешь? 
— Мастером. 
— Ке-ем?—изумленно протянул Забродин, 

откидываясь на спинку дивана.—Мастером?! 
Но ведь у тебя высшее образование. Тебе если 
не начальником участка, то прорабом по-
ложено работать. 

Виктор махнул рукой: 
— Прораб есть. Начальник участка — то 

же, да и, честно признаться, нравится мне эта 
работа,— он улыбнулся.— Я длинный. А мас-
тера что — ноги кормят. 

«И что он из себя корчит?—подумал 
Забродин с некоторым раздражением.— Ноги! 
Это пускай волка ноги кормят», а вслух спро-
сил: 

— К начальству обращался? 
— Нет. Правда, как-то предложили долж-

ность прораба, да я отказался. 

— Почему? 
— Человеку скоро на пенсию, пускай до 

работает. 
Забродин усмехнулся, язвительно  уронил: 
— Красивый жест. 
Виктор искоса посмотрел на него, потом 

спросил: 
— Ну, а ты как живешь? Кем трудишься? 
— Главным    инженером,— произнес    он 

с вызовом. 
— Ну, молодец!— Виктор хлопнул его по 

колену.— Еще пару лет, и управляющим треста 
будешь. 

Забродин пытался уловить в его голосе хоть 
нотку фальши и зависти, но их не было. И 
ему стало отчего-то неприятно и обидно. 

— А жена? 
— Директором торга. 
Виктор резко повернулся к нему и удив-

ленно спросил: 
— Чего это Ирина в торговлю подалась? 
— Какая Ирина?.. А-а,— Забродин помор-

щился.— Ты вот о ком... Мы с ней только год 
вместе прожили. Характером, так сказать, не 
сошлись. Ей во мне, видите ли...— он не дого-
ворил, махнул рукой.— Впрочем, чего вспоми-
нать... Да! А ты почему из Сибири уехал? 

— Уедешь тут, если по всему телу фурун-
кулы высыпали. Климат не тот... 

— Климат, говоришь,— недоверчиво   про 
тянул Забродин.— А что же ты этот городишко 
для жилья выбрал? Посолидней нет, что 
ли? 

— Родился я здесь. 
— Понятно. 
Замолчали. 
— Ребят из универа видел кого?— нару 

шил молчание Виктор. 
— Видел,— неохотно отозвался Забродин. 

— Пашку Рюмина, он сейчас инженером по 
технике безопасности работает, Володьку Ло-
пухова — начальником участка трудится. Все 
тебя обскакали. 

Виктор улыбнулся: 
  — Обскакали, и ладно. Придет время, и я 
скакну. 

— Время    придет,— передразнил   Забро-
дин.-— Его не ждать, а за грудки брать надо, 
иначе... 

— Мужчины,— послышалось  из  кухни.— 
Помогайте накрывать на стол. 

-— Ну, за встречу!— Виктор поднял рюм-
ку.— За счастье! 

— За встречу! 
Некоторое время сидели молча. Забродин 

ел, глядя в тарелку, ощущая взгляды. 
— Вы надолго в наш   город?—нарушила 

молчание женщина. 
— Дня три-четыре еще пробуду,— отозвался 

Забродин и к Виктору:—Слушай! А может, мне  
поговорить  с твоим   начальством. 
Мне не трудно. Работать каким-то   мастером, 
имея высшее образование, знаешь ли... Мне 
не трудно. 

— Не стоит. 
— Тебе видней.  Было   бы предложено,— 

вяло отозвался Забродин. 
— У вас квартира?..— спросила женщина. 



— Трехкомнатная. 
— Хорошо живете. 
— Да как вам сказать. Вроде ничего,— 

Забродин потер лоб. Он в последние годы ни 
когда не задавал себе   этого вопроса.   Жил 
и жил. Вроде все  есть:   машина,   квартира, 
должность. 

— Жена красивая? 
— Жена?— переспросил он и слегка улыб-

нулся.— Красивая вроде. Правда, много по 
парикмахерским сидит, наряжаться любит. 

— Ну, это чисто женская слабость,— улыб-
нулась женщина. 

Забродин почувствовал,  что разговор 
не клеится, и не из-за людей, к которым он 
пришел в гости, а из-за него самого. 

— Ну, мне пора,—с натянутой улыбкой 
сказал он, взглянув на часы.— Из управления 
должны прийти... 

— Может, останетесь?.. На улице дождь... 
Давно не виделись. 

— К сожалению... 
— Я провожу,— сказал Виктор. 
Забродин шел,   подняв  воротник  плаща 

и глядя под ноги. 
— Слушай?— глухо спросил он, когда по 

дошли к автобусной остановке, и, чтобы как-то 
скрыть смысл своего вопроса, деланно хохот-
нул.— Как   ты   думаешь,   что,   по-твоему, 
счастье? 

— Счастье?—переспросил    Виктор.— Ну, 
как тебе сказать...  Вообще-то я не задумы-
вался,—он потер подбородок:—Но, по-моему, 
это когда утром хочется на работу, а вечером 
домой. 

— Может, и так... Ну, счастливо!—Забродин 
протянул руку. 

— Счастливо и тебе. Зайдешь еще? 
— Наверное... 
В ту ночь Забродин долго не мог заснуть. 

Ходил по номеру из угла в угол, смотрел 
в окно, словно стараясь разглядеть за ним 
то, чего не видел раньше, но что заметить надо 
было обязательно, потому что без этого всей 
жизни — грош цена. 
 


