
Треугольник 
 

Он жил  один и никогда не был женат. На вид ему было лет 
сорок пять. Невысокого роста...   Одним словом, ничего 
особенного.   А вот характер,., 

— Ни черта не пойму! — пожимая широкими плечами, 
удивленно сказал нам в один из дней наш бригадир Николай 
Завьялов, когда Михаил по чьей-то просьбе, как всегда 
безропотно, пошел в магазин за бутылкой водки. — Два брата. По 
внешности не различишь, а вот характерами — два шага по карте: 
один — баламут, каких свет не видывал, другой — тихоня, один — 
пьет, другого — силком не заставишь, один уже больше двадцати 
лет женат, другой баб боится как огня... Помнишь, — он 
повернулся ко мне, — как он себя вел на новогоднем вечере? 

Я хмыкнул: 
— Еще бы не помнить: весь вечер в самом дальнем углу 

просидел. Дашка Ляпусова к нему уж и так, и этак — глухой 
номер,   Ну, а если уж ей не удалось его растормошить, 
то…-  я потерянно, махнул рукой, 

 — Гены, — глубокомысленно заметил Витька Швецов, 
мусоля в губастом рту окурок сигареты.  - У одного отцовские, 
у другого — материнские. 

— При чем здесь гены! — Завьялов пренебрежительно 
сморщился. — Сейчас все привыкли на гены сваливать. По-
твоему… 

Но тут вернулся Михаил, и Завьялов, покашливая в кулак, 
заговорил о другом. 
\ Мы закончили монтаж сантехники в одном доме, перешли 
на другой. Когда утром приходили на работу, в бытовке было уже 
тепло, а у весело похрустывающей дровами буржуйки, горбясь, 
сидел Михаил, Переодеваясь, мы лениво обменивались новостями. 
Мне, как самому молодому в бригаде, рассказывать было не о чем. 
Танцы, вечеринки мужиков не интересовали. Говорили они то о 

просмотренном но телевизору футбольном матче, то о 
кинофильме, но только не о семейных делах. Лишь Степан Фирсов 
с каким-то нездоровым удовольствием жаловался на свои 
семенные неурядицы. Нам было трудно судить, кто больше 
виноват в них — то ли он сам, то ли его жена — нервная, вечно 
чем-то недовольная женщина. 

— Не женись рано, парень, — частенько говорил он мне, 
хлопая рукой по плечу. — Не делай глупости. До свадьбы они все 
хорошие, а вот после... — качал похожей на репу головой, тянул: 
— Не бери пример с меня, дурака... Не-ет, правильно люди 
говорят, что если нет ума — считай калека. Любовь! — Он 
презрительно выпячивал губы, обводил всех нас насмешливым 
взглядом, спрашивал в упор: — Ну, где она, эта любовь? Покажите 
мне хоть одну... 

Мужики отделывались хмурым молчанием. 
Отчего-то странным и, как нам казалось, совсем лишним звучало 
это слово здесь, в бытовке, где пахло суриком, смолой и где было 
много металла. Да и слова о любви из уст мужчины... 

— Молчите?! — насмешливо восклицал он. — И 
правильно делаете, а то... — по обыкновению не договаривал, 
совал в карман куртки газовый ключ и уходил, громко хлопнув 
дверью. 

Мужики искоса смотрели ему вслед, кто сплевывал, кто 
закуривал, кто усмехался. 
В то дряблое от дождя осеннее утро последним из нас на работу 
пришел Вадим Родин. Вошел он непривычно шумно. Стягивая с 
плеч усыпанный каплями дождя плащ, воскликнул: 

— Я, мужики, за свою жизнь много дуриков перевидел. 
Сам, возможно, дурак, но... — швырнул на подоконник кепку, 
круто повернулся к сидящему у буржуйки Михаилу, спросил: — 
Слушай, ты, чудо в перьях! Ты на кой ляд свою квартиру обменял? 
А? 



— Как это — обменял?! — Завьялов удивленно посмотрел на 
него, на втянувшего голову в плечи Михаила, на застывших в 
изумлении мужиков, хорошо помнящих день, когда помогали ему 
перетаскивать вещи из общежития в новую благоустроенную 
квартиру, которую он ждал больше десяти лет. Помнили они, как 
радовался он, как ходил по ней, бережно трогая ладонью стены, 
как счастливо улыбался. 

А так! — Родин плюхнулся на расшатанную от долгого 
пользования скамейку. — Вчера вечером встречаю его 
брательника. Да вы знаете его... Он еще как-то заходил к 
нам в бытовку... 

 Ну? — нетерпеливо перебил Завьялов. 
 Так вот, — Вадим сунул в рот сигарету, чиркнул спичкой.  
 Он мне и талдычит, что Мишка свою новенькую 

благоустроенную квартиру обменял на комнатуху в коммуналке. 
— Сделав пару жадных затяжек, Вадим швырнул окурок 
к буржуйке, развел руками: — Ни хрена не пойму! Люди 
годами ждут не дождутся, как бы от коммуналки избавиться, а 
он... 

— Ты что, чокнутый? — негромко спросил Завьялов у 
Михаила. 
Тот снизу вверх посмотрел на него, хотел что-то сказать, по лишь 
уставился себе под ноги. 

— Я же вам говорил — гены! — громко проговорил Витька 
Швецов, натягивая сапоги. — А вы мне... 

— Дались тебе эти гены! — сердито оборвал Завьялов. 
— Здесь кое-что похуже. Здесь или... — повертел пальцем у 

виска.  — Или... Третьего, как говорится, не дано и не 
предвидится. 

— Может, его попросили? — неуверенно предположил я, 
глядя на Михаила. — Мало ли... 

— Попросили, — передразнил меня Швецов. — Меня, 

может, попросят головой о стенку биться, так что? Попросили... 
Ну ты даешь! -  и покачал головой. 

— В конце концов каждый волен поступать и жить так. 
как он считает нужным, — заметил Алексей Ряпушков, поправляя 
очки. 

— Волен-то волен,  неохотно согласился Завьялов, 
глядя па неподвижно сидящего у буржуйки Михаила. — Но с 
головой, а не... — махнул рукой и стал надевать брезентовую 
куртку. 

Михаил молча поднялся и, ни на кого не глядя, вышел, тихо 
закрыв за собой дверь. 
Обидели мужика, — хмуро уронил кто-то.  Это он сам себя 
обидел, — сказал Завьялов. Вот пускай сам на себя и обижается... 
Прошло время 

Как-то в один из дней я зашел в магазин купить фотопленку. 
Народу было мало, и я сразу увидел Михаила — он покупал 
театральный бинокль. 

«На кой ляд он ему понадобился?! — удивленно подумал я. 
— Театра в нашем городе нет, на рыбалку он не ходит, чтоб с 
помощью бинокля смотреть на поставленные сети... Тогда зачем?» 
Когда я рассказал об увиденном мужикам, те недоуменно пожали 
плечами, а Витька Швецов сказал: 

— Ничего удивительного — всяк по-своему с ума сходит. 
Я одного чудака знаю, так тот за почтовую марку полета 
рублей выложил и хоть бы хны... 

Отпуск мне дали в конце октября. Где-то за день до моего 
выхода в отпуск, в конце рабочей смены, когда в бытовке никого 
не было, ко мне подошел Михаил и, как всегда негромко, глядя 
куда-то в сторону, сказал: 

—    Я слышал, что ты в Ленинград съездить собираешься. 
— Собираюсь, — ответил я. — А что? 
— Если не трудно, купи мне подзорную трубу. Она сорок 

с чем-то рублей стоит. 



— Трубу?! — я   удивленно   посмотрел   на   него. — Но 
ведь... — я хотел напомнить о театральном бинокле, но... — 
Да на что она тебе — труба? На звезды смотреть, что ли? 
Он переступил с ноги на ногу, молча сунул мне деньги и ушел, 
горбясь. 

Трубу я ему купил. Он долго благодарил меня, но так и не 
сказал, зачем она ему понадобилась: мялся, бормотал что-то 
маловразумительное, а догадаться самому у меня просто не 
хватило фантазии... 

Зима в том году выдалась суровая: морозы, частые ветры. 
Окна в доме, где мы работали, в большинстве своем не были 
заколочены теплоплитами, и ветру было где разгуляться. Мужики 
покашливали, .хлюпали носами, но держались, а Михаил в один из 
дней на работу не вышел. Не вышел и на второй, и на третий. 

— Сходи-ка  ты к нему, — сказал мне бригадир в конце 
недели. — Мы тут с ребятами по рублю скинулись. Загляни в 
профком, выбей там пятерку-другую, купи что-нибудь и навести. 
Или на свидание надо? 

— Какой черт свидание, — пробурчал я. — В такую 
холодрыгу. Да и поругался. 

—  Бывает, — равнодушно заметил он и полюбопытничал: — 
А из-за чего, если не секрет?  

- А-а, -  я отмахнулся. — Слишком много гонору... Думает, 
что на ней одной свет клином сошелся! 
  Красивая? 
  Красивая. 
  Избегай красивых, — посоветовал он. — Женишься— 
намучаешься. По собственному опыту знаю. Точно тебе говорю. 
Красивое на себя внимание обращает, а внимание для женщины — 
это все равно что лишние полторы сотни в получку, со всеми 
вытекающими отсюда последствиями. 

После работы, «выбив» в профкоме трояк, я зашел в магазин, 
купил банку компота, торт и пошел к Михаилу. 

Было холодно. Ветер носился по улице, как угорелый, а автобусы 
ходили, как замороженные. 

Дом, где он жил, находился в новом микрорайоне, почти у 
самого леса. Я поднялся на пятый этаж, позвонил. Дверь мне 
открыла пожилая, рыхлая женщина. 

— Малютин? — переспросила она. Подозрительно оглядела 
меня с ног до головы буравчиками глаз, ткнула пальцем в 
направлении двери и ушла, оглядываясь. 
Я негромко постучал и приоткрыл дверь. 

В комнате было темно, а на фоне освещенного светом 
уличных фонарей окна, на подоконнике, я увидел его. Он, чуть 
согнувшись, смотрел через открытую форточку в подзорную трубу 
на окна стоящего напротив дома. 

Я тихонько прикрыл дверь, постоял и постучал снова, но уже 
громче, настойчивее. 

— Минуточку, — послышалось в ответ, и через некоторое 
время: — Заходите, пожалуйста. 

Я снова открыл дверь. В комнате горел свет. Форточка была 
закрыта, шторы задернуты. Подзорной трубы нигде не было 
видно. 

— Здорово, Миша! — преувеличенно бодро и весело 
проговорил я, протягивая ему руку. — В гости вот пришел. Ребята 
спрашивают, чего на работу не являешься? 

Приболел малость, — он виновато улыбнулся. — Простыл. 
Врачи говорят — грипп. 

Лицо у него было бледным, а глаза красными. 
- Простыл, а у открытой форточки стоишь, — укоризненно 

заметил я и тут же понял, что сгородил глупость. Он густо 
покраснел, засуетился: 

— Да ты раздевайся, раздевайся. Я сейчас чаек поставлю. Ты 
давай, давай — не стесняйся, — и вышел. Я положил сетку с 
покупками на стоящий слева от входной двери стол, разделся и 
подошел к окну. 



Дом, стоящий напротив, был огромен, но весел разноцветьем 
окон. 

«Что он там рассматривал-подглядывал? — подумал я, 
скользя взглядом по окнам. — За кем и зачем?» 
Мне стало неприятно и даже противно. 

Он вернулся быстро. Молча, не глядя на меня, накрыл стол, 
молча разрезал торт и открыл банку компота. 

Он пил чай молча. Молчал и я. 
— Ты видел, как я смотрел в форточку? — негромко уронил 
он, глядя в кружку с чаем. 
Отрицать было бесполезно. 

— Видел, — хмуро подтвердил я. 
— Так получилось, — тихо сказал он, водя кончиком 

чайной ложки по столу. — Так получилось... 
— Давно это было. Мы с братом тогда на лесопункте 

работали. После армии завербовались, деньги были   нужны. Я 
один жил, а он — с девушкой. В длинном деревянном бараке мы 
жили. Девушка все просила его на ней жениться, а 
брат не хотел. Все отговаривался. Ему б только время отбыть надо 
было. 

Год мы прожили. Она уже ребенка от него ждала, а брат все 
обещал ей, обещал... А она плакала. Я видел. Вот она меня и 
попросила, — он на мгновенье взглянул на меня, усмехнулся: — 
Мы с братом очень похожи были. Это сейчас, с возрастом, уже не 
так, а тогда... Ну, она взяла его паспорт, свой. Поехали. Брат тогда 
в первую смену работал. Расписали нас... Вернее ее и его. 

Брат тогда здорово избил меня. Я тоже крепкий был, да 
ладно, думал, пускай бьет. Теперь вот живут вместе столько лет. 
Четверо детей уже. А я... — он грустно улыбнулся, — а я 
подглядываю... Знаю, что некрасиво, что... Так, понимаешь, 
получилось... Я и квартиру поэтому обменял... Все ж ближе. Мало 
ли... 

Он замолчал. Из соседней комнаты послышался 
раздраженный мужской голос, визгливый женский, надрывный 
детский плач. 

— Они хорошо живут, — добавил он, помолчав. — Правда, 
он иногда выпивает, ну да ничего…Он спокойный, когда выпьет.  
Сразу спать ложится... Я у нее спрашивал… 

— Брат-то знает? — сам не зная почему, но шепотом  
спросил я. - Ну что ты?! — он испуганно посмотрел на меня. — 
Им обоим никак нельзя знать. Что ты! 

Я молча встал и подошел к окну. Дом смотрел на меня, окна 
мне показались одним из земных созвездий, из которых соткана 
наша, такая странная жизнь. 


