
Утром 
 

Этой ночью она совсем не спала… Лежала, слушала тишину и 
его дыхание. Он лежал рядом — ее муж. Спал, чтоб проснуться, 
встать и уйти от нее к другой женщине, той, что сможет родить 
ему ребенка. 

Она давно чувствовала, что рано или поздно он уйдет от нee и 
обязательно утром. 

Каждое утро, уходя на работу, он глухо ронял; 
- Ну, я пошел. 
- Куда?! — испуганно спрашивала она и замирала в ожидании 

ответа. 
— На работу, куда же еще, — хмуро отвечал он, глядя в 

сторону, и у нее отлегало от сердца. 
— Я провожу тебя. Нам с тобой по пути, — торопливо 

говорила она. — Ладно? 
Он пожимал плечами: Проводи. 
Им было совсем не по пути. Детский сад, где она работала 

воспитательницей, находился совсем в другой стороне, но ей 
хотелось, пускай хоть совсем немного, но побыть вместе с ним, 
рядом... 

Так было много дней подряд. А вчера... 
Она осторожно, так, чтобы не разбудить его, приподнялась на 

локте. 
Вчера вечером, вернувшись с работы, он, стараясь не смотреть 

на нее, собрал чемодан. Вон он стоит на стуле, у стола. 
— Ты куда? — тихо спросила она, — К ней? 
Она видела эту женщину. Видела совершенно   случайно, когда 

спешила с работы домой. Она стояла рядом с ним и что-то 
говорила, говорила. Она была не такой красивой и,  наверное, не 
такой доброй и ласковой, но она могла подарить ему то, о чем он 
так мечтает,—ребенка... 

— В командировку, — буркнул он, не оборачиваясь. Ей всем 
сердцем так хотелось поверить в то, что это так, но не смогла и 
побледнела. 

За вечер они не сказали друг другу ни слова: он беспрерывно 
курил, она что-то делала по хозяйству... 

Она посмотрела на него. Он лежал, закрыв глаза, и лишь 
только ресницы чуть заметно вздрагивали. Ей хотелось взять его 
за плечо, резко повернуть к себе и закричать, умолять, чтобы он не 
уходил от нее, сказать, что любит его и что нет в том ее вины, что 
не может стать матерью. Но вместо этого она прижала ладонь к 
губам и тихо, неслышно опустила голову на подушку. 

Она понимала его, как может понять только женщина, которая 
любит. Она только одного старалась и не могла понять: за что? За 
какие грехи ей такое наказание? 

Он пошевелился. Она сжалась в комочек, замерла. 
— Спишь? — негромко спросил он. 
Она промолчала. Сквозь смеженные ресницы видела, как он 

встал, подошел к окну и долго стоял там — большой и, как ей 
отчего-то показалось, совсем беспомощный. Видела, как он, 
ожесточенно чиркая спичками, закурил, как потрогал ручку 
чемодана и ушел в кухню и там, в кухне, как обычно что-то ворча 
себе под нос, поставил на газовую плиту чайник, шумно уселся на 
табурет... 

Она жадно прислушивалась, но ничего, кроме тишины больше 
не услышала. 

 «Сейчас попьет чаю, оденется и уйдет, - со страхом подумала 
она, не сводя глаз с кухонной двери. — Уйдет и оставит меня 
одну. Совсем одну». 

Ткнулась лицом в подушку, прошептала: 
— Господи! За что же он меня так больно? За что? Что 

я ему плохого сделала?— и заплакала, ощущая свое полное 
бессилие. 



Плакала недолго. Торопливо вытерла глаза и снова стала 
слушать, чем он занимается там, в кухне. 

Слышала, как закипел чайник, как он наливал кипяток в 
заварной чайник, как открылась хлебница и масленка. Затем 
услышала негромкое и, как ей показалось, отчаянное: 

— К черту все! — звук брошенной на стол ложки. — Чай 
горячий, хлеб черствый, масло... К черту такое масло! Не масло, а 
льдина, намазанная жиром!.. 

Она лежала, слушала и невольно чувствовала себя виноватой за 
все это: за горячий чай, за хлеб, за масло... За то, что ему плохо. 

Неожиданно и громко зазвенел будильник. Тот самый 
будильник, что он вчера вечером так старательно заводил. 
Услышала раздраженное: 

— Тебя еще тут только и не хватало! — и будильник замолчал. 
В квартире стало тихо; Только с улицы доносился шум 

проезжающих автомашин. 
Она долго лежала молча и вдруг, неожиданно для самой себя, 

громко окликнула его: 
— Витя?! 
— Чего тебе?! — донеслось недовольное, — Спи давай. 
— Ты не опоздаешь? — спросила она и замерла в ожидании 

ответа, прижав ладонь ко рту. 
— Куда? — спросил он, помолчав. 
— В командировку. 
— Отменили командировку, — спокойно ответил он после 

продолжительного молчания. — Вчера   начальник   цеха 
звонил. Да и в конце-то концов, что я им, мальчик, по 
командировкам ездить! Пускай найдут кто помоложе. 
Никто, совсем никто им вчера не звонил. Она бы обязательно 
услышала. Она была все время рядом... 

— А я думала, что ты поедешь, — тихо проговорила она. 
— Думать никому не запрещено, — проворчал он, входя 

в спальню. — Она, видите ли, думала... Спи! 


